CONSEJO SUPERIOR DE INVESTIGACIONES CIENTIFICAS 
INSTITUTO DIEGO VELAZQUEZ 


REVISTA 


ag 


DE 


IDEAS ESTETICAS, 


N.° 2 1943 


INSTITUTO DIEGO VELAZQUEZ 


Dirzcror: J. de Contreras, Marqués de Lozoya.—Suspirector: C. de Mergelina.— 


Secretanio: B. Taracena Aguirre. 


Seccién de Estética. Director: José Camén Aznar. 


REVISTA DE IDEAS ESTETICAS es una publicacién trimestral. 


PRECIO DE SUSCRIPCION: 


Para Bepana .-«: 552.4 540s a Deneten, 


Namere suelto . . i. «= s&s 7 pesetas. 


Toda la correspondencia debe dirigirse al Sr. Secretario del Instituto Diego 
Velazquez, Duque de Medinaceli, 4.—MADRID. 


CONSEJO SUPERIOR DE INVESTIGACIONES CIENTIFICAS 


INSTITUTO DIEGO VELAZQUEZ 
(SECCION DE ESTETICA) 


REVISTA 


DE 


IDEAS ESTETIGAS 


Numero 2 Abril - Junio Ano 1943 


SUMARIO: 

Paginas. 
José Camon Aznar: Los factores espanoles en la estética del Greco..........- 3 
Frernanno Cuausca vy Goyrta: Los arquitectos neocldsicos 4 sus ideas estéticas. . 19 
F. Mirasent: Los valores estéticos y el Juicio del gusto... .0. 0... sees ce eee 51 


Micuet Barucors, S. I.: La inoriginalidad de! discurso de Balmes sobre la 


OOTY, MOOREA sc EE ORE DEON. OE EN Re a oem Or ee 65 
Guitermo Dfaz-Prara: Notas sobre la interpretacién nietzscheana de la 

Ps SE I CM ance AG ca, 5 ais elaiais eiald Mee Spo Oe om ae eg hae ape aici mee a i 
Enrique Azcoaca: Rehumanizacion del arte... ... 0. cece ee tee tees Aer 93 
Feperico Sopena: Una estética de la danza............ Se Pee 107 


NOTAS: J. Camoén: Constancia de una Exposicién Nacional de Bellas Artes.— 
F. M.: El segundo Congreso Internacional de Estética y de Ciencia del 
Arte.—F. M.: Bibliografias generales de Estética.-F. Ch. G.: El arquitecto 
Rips IR SIES AD ICI: cROBALE, SON DODO E OOO LO ANGUS SA MOCO Rs Sen IO or 113 
TEXTOS: Eneada V de Plotino, traduc. de M. Cardenal.,............... 123 
BIBLIOGRAFIA: Acusrin pet Campo; Karl Vossler: La soledad en la poesia 
éspanola.—Maria Paz Brass: Konig, René: Die Naturalistische Asthetik in 


Frankreich und ihre Auflosung............ LORE td As che ioral dis casei es 147 


Vineta de Enuarvo Vicente. 


S. Aguirre, Impresor.—-General Alvarez de Castro, 40.—Teléfono 30366. — Madrid. 


LOS FACTORES ESPANOLES 
EN LA ESTETICA DEL GRECO 


POR 


JOSE CAMON AZNAR 


En lo esencial, el estilo del Greco estaba ya formado a 
su salida de Italia. Sin embargo, su genialidad no hubiera 
aleanzado su magnitud ni su originalidad sin el contacto con 
Espafia. Hasta ahora se ha valorado esta influencia desde 
un punto de vista espiritual. El misticismo espafiol lo habria 
enfebrizado y disparado al infinito con esa impaciencia de 
divinidad que a la sociedad de su tiempo caracterizaba. Esta 
interpretacién ya veremos que es cotizable formalmente, 
pero no como una tinica explicacién posible de su manera tole- 
dana. Explicar la rareza de este arte como un producto del mis- 
ticismo se presta a faciles contubernios y al mismo tiempo a 
distraer la atenciédn directa de las formas pictéricas. Algu- 
nas referencias de su vida permiten suponer que no era pre- 
cisamente la via ascética la que él siguid en Toledo. Sin 
embargo, toda explicacién de la vida de un artista basada en 
otros. documentos que no sean sus mismas obras, es forzo- 
samente banal y desdefiable. Cada uno de los descubrimien- 
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tos de anécdotas. de su vida no ha esclarecido ni justificado 
tana ’sola de sus formas y ha permitido, en cambio, penetrar 
en una intimidad del artista, marginal y hasta contradictoria 
con su creacién. Una curiosidad de primer plano ha podido 
quedar satisfecha. Pero alli quedan indescifrables todas sus 
criaturas contorsionadas. Cualquier libro sobre el Greco reco- 
gera ese mortecino anecdotario. Nosotros pensamos situarnos 
entre esos vientos de su inspiracién que agitan tormentaria- 
mente a sus imagenes. 

Hasta qué punto el misticismo espafiol pudo afectar a 
su arte? Este misticismo en la época en que el Greco llegé a To- 
ledo tenia, a pesar de su expresi6n tan plastica, un cardcter in- 
telectual y de directa intuicién de la divinidad. En el siglo si- 
guiente esta expresién se ha de hacer mas cruda y materialista, 
con finalidad ejemplificadora y perdiéndose, en cambio, la pura 
presencia. Hay en la raiz de los misticos de la segunda mitad del 
siglo xvi un anhelo de Dios, que si utiliza imagenes es precisa- 
mente para libertarse de todo contagio material. Las expresio- 
nes mas cAlidas, los requerimientos mas rodeadores, sirven para 
evadirse de toda luz y de toda forma y penetrar deslumbrados 
en la noche oscura del espiritu. Su lectura no concreta teorias 
de devocién ni formulas de salvacién. Es acicate para la 
muerte en huesa de tierra, ardor de perecimiento en el an- 
cho seno de Dios, persecucién del Amado que se esconde 
alli, en el corazén de la noche, del silencio y de las nadas. 
Esta actitud mistica, no consolidada en férmulas de prose- 
litismo, conviene a la expresién de las figuras del Greco. No 
hay en ellas el humanismo reflexivo y real de los personajes 
y santos del barroco. En sus rostros se agudiza un insaciable 
anhelar, una predisposicién para las delicias misticas. No hay 
tampoco en ellos finalidades concretas, ese sélido reposo en 
la obra prevista. Esos rostros transparentes de espiritu se 
hallan oscilantes entre las angustias de la evasién y la ilu- 
minada paz de toda la gloria. En este sentido si que puede 
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hablarse de una influencia mistica en el Greco. También sus 
formas se hallan desequilibradas en torrencial anhelo mi- 
gratorio. También a ellas las modelan alusiones a la vaste- 
dad de los sinfines divinos. Esta primera etapa mistica de 
puro amor de Dios no se precisa como la del seiscientos, en 
intenciones moralizadoras y en figuras de concepto. Su ex- 
presioén es simbdlica, y lo. que en sus quejumbres y silbos 
palpita, es un ancho anhelar, un deseo de muerte en los mis- 
mos hordes del caliz. Topan con la intuicién directa de Dios 
y alli es el desmayo y los tacitos pasos en el valle y la oseu- 
ridad densa de presencia como en el interior de un fruto. 
Este ser en el Ser, que es la realizacién mistica, ahuyenta 
de esta experiencia toda posible secuencia social o proseli- 
tista. Al contacto con el infinito, el alma modula palabras 
con sonidos incégnitos, con iluminaciones imprevistas, con 
un hiato de todo el espacio entre su realidad y los demas 
hombres. Las palabras que salen de la mano de Dios cruzan 
como noches ante las mentes desconcertadas. Y las almas que 
han subido hasta el colmo del tiempo ya sélo pueden expresar- 
se con gemidos, con muerta materia de idilios, con un caudal 
poético adaptable a sus trances. Por eso la lengua mistica 
que en el seiscientos esta Ilena de formulas ya en uso, de 
concreta referencia naturalista, ahora es novedosa y sorpren- 
dente, con hallazgos deslumbrados por los éxtasis. La mistica 
ahora no es técnica de salvacion, sino imprevista solicitacion 
de la gracia. Los estados misticos no acaecen como normales 
confluencias de la divinidad, sino como extrafiezas que dejan 
a las almas estupefactas y tembladoras. Un leve halito de 
angustia se transparenta aun en la gloria de la fusién. En los 
misticos contemporaneos del Greco, la onda de la presencia 
divina no se extingue nunca enteramente. Una perenne ex- 
pectacién los mantiene aleteantes, siempre en vilo, de amor. 
Reposan no en la normalidad de estas relaciones, sino en 


é 
la gracia. Y alli conviven con Ja naturaleza, transmutada en 
sombras de luz. 

Mucha semejanza presenta esta situacién espiritual con 
la inspiracién del Greco y hasta con su mundo formal. El 
Greco no busca referencias naturalistas para su expresién. 
No requiere normalidades que aclaren y humanicen sus in- 
tenciones artisticas. El] Greco plantea la directa referencia a 
sus visiones, la total proyeccién de sus verdades. Por eso lo 
que mas sobrecoge en sus cuadros es su plastica de esencias. 
Alli estan las formas sustanciales, nucleares, desnudas y tem- 
blonas como medulas al descubierto. Nadie ha intuido la 
arquitectura esencial de cada ser como el Greco. Pero como 
los seres en este ambiente de misticismo se identifican con. 
sus apetitos de divinidad, lo que el Greco describe es la esen- 
cia de estos anhelos, su voluntad de amor. Aqui radica la 
tan manoseada espiritualidad del Greco. No en lo espiritual 
de sus finalidades, sino en lo esencial de sus representaciones. 
Por eso sus cuadros, aun faltandoles densidad y precisiones 
fisicas, producen, sin embargo, una tan grave impresién de 
calidades sustanciales. No hay mantos que pesen como los 
suyos. Ni rostros tan apretados de materia sufriente. La ori- 
ginalidad de sus formas conviene también con la radical no- 
vedad de los estados misticos. Sus visiones, para ser expre- 
sadas, necesitan también luces mentales y lineas que se des- 
arrollen segiin la fluencia de los altos deseos. Una creacién 
inconcreta e incesante como los éxtasis va levantandose sobre 
ese oscuro fondo de su angustia, y las formas se alargan y 
escalonan, aupadas por esas luces interiores que salen de la 
misma violencia de su rapto. | | 

En la ultima etapa de su vida, el Greco no podia expre- 
sarse con temas de naturaleza. Se habia creado una ma- 
teria pictérica, idénea slo para los estados misticos. Sus for- 
mas fluyentes por cauces de visiones, se consolidaban en luces 
que o crecian de las noches oscuras de los anhelos o caian 
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de los blancos plumones del espiritu. Estos haces de formas 
inquietas no pretendian servir de aleccionamiento plastico 
ni histérico. Seccionados por su calidad numénica de toda 
posible comunicacién, sin simpatia con los hombres, arrai- 
gan con solo la savia de su propio temblor. El Greco carece 
por esto de discipulos. Sus formas, tan fatalmente originales, 
como es la fusién personal con Dios, no sirven como técnica 
pict6rica, son incapaces de expresar ningtin otro tema de na- 
turaleza o de espiritu. 

El] contacto con el infinito es absolutamente diferente en 
cada caracter. Los pocos genios que lo han intuido —Miguel 
Angel, el Greco— han vuelto con un elenco de formas in- 
transmisibles e ininterpretables. Se justifican por su misma 
originalidad y enigma. El infinito radica en el deseo y es la 
expresién de este deseo personal, lo unico que el artista de 
tipo mistico puede acordar. De aqui el caracter absolutamen- 
te intransferible que tienen sus revelaciones plasticas. Y la 
conformacién abstracta de sus creaciones, y cuando estas 
abstracciones no estén matemAaticamente sugeridas, su arbi- 
trariedad y dislocacién son tan voluntarias que llegan a lo 
inefable. El Greco, como los misticos, se ha encarado con 
el trasmundo de las formas que vibran hacia lo absoluto. 
Tras la noche oscura de las visiones inconcretas como larvas, 
el alma del pintor se asomara al reposo sin orillas. En esta 
etapa mortal del trance se han cuajado sus formas, en levi- 
tacién, como los cuerpos de nuestros misticos. 


* OK OK 


Otras influencias, ya concretas y formales, refuerzan en 
Espafia la posicién estética del Greco. El alargamiento de 
las figuras —caracteristico de todo manierismo, y que en Ita- 
lia se puede ver en el Parmigianino— era una tendencia 
que existia en Espafia como formula para dramatizar y espi- 
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ritualizar las efigies. Asi se manifiesta en la escultura de fines 
del gético, que estira las imagenes dandoles un afilado sentido 
tragico. Es, sobre todo, en los Calvarios donde este alargamien- 
to aleanza mayor eficacia sentimental. Y en el Renacimiento, 
Berruguete altera el canon de su clasicismo encorvando algunas 
de sus figuras bajo el peso de su altura desmesurada. Es éste 
uno de los recursos para dramatizarlas, para poder flexionar 
sus cuerpos en un aparato patético. Berruguete tipifica a cada 
uno de sus personajes haciéndolos expresivos de algun senti- 
miento humano. Y a veces la forma de ahondar en ese sen- 
timiento, de hacer a sus figuras mds aisladas y genéricas, es 
la de aumentar su altura en imponencia de patéticos desti- 
nos. Quedan asi modélicas en Ja sintesis de alguna expresién 
humana. En Ja pintura contempordnea del Greco tenemos 
el ejemplo de ese gético-manierista que es Luis de Mora- 
les. Este artista alarga sus figuras, sobre todo las facies su- 
frientes de Jesis y Maria. En Morales, el alargamiento no 
supone, como en el Greco, superacién de la humanidad, 
sino doloroso descarnamiento, hundimiento de la materia 
por los pulgares de la angustia. Con el canon de altitud 
expresa este pintor un desencajamiento de martirio, una 
Hama viva de dolor. Su manierismo, tan incompatible con 
los calientes fervores hispdnicos, se desconceptiia asi por 
esta tragica distensién de la materia. Hay en el alargamiento 
de las figuras de Morales la misma humana calidad ensofia- 
dora y predestinada que en el alargamiento de la figura de 
Don Quijote. Esta deformacién del canon humano no su- 
giere desvitalizaciones ni estetismos, sino una acentuacién de 
la capacidad sufriente. Es un signo sefiero de gracia y de 
desgracia, que en Morales permite la fusién de la dignidad 
divina expresada en las puras formas romanas con la angus- 
tia de la muerte mas degustada y encarnizada. 
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Otras condiciones estéticas encontramos en el ambiente 
espafiol persistente a través de todo su arte y que en algunos 
aspectos coinciden con las realizaciones del Greco. Es pro- 
bable que no sirviera mas que de estimulante a sus decisio- 
nes estéticas, no completamente formuladas hasta después de 
su arraigo en Espafia, y que afloraba desde sus mas hondas y 
perennes inspiraciones bizantinas. La critica no ha fijado en 
ellas su atencién. Y ellas, sin embargo, constituyen “el secreto 
de Toledo”. Que no consiste en una vaga penetracién mistica 
capaz de organizar unas formas excepcionales, sino en una rea- 
lidad artistica profunda, secularmente consolidada y que tenia 
que pregnar la sensibilidad del pintor. Me refiero a la in- 
fluencia drabe, que servia como de catalizador de los fondos 
étnicos del Greco que ahora se despiertan y expresan en formas 
cada vez mds homogéneas con los principios estéticos greco- 
bizantinos. | 

Se suceden los estilos artisticos europeos. Y todos ellos, al 
llegar a Toledo y ser popularmente asimilados, se organizan y 
adaptan a premisas mozarabes. Aqui remansan sus formas y las 
hacen discurrir por lineaciones y ritmos de tipo morisco. Esta 
atmésfera que tan densamente envolvia a esta ciudad, es natu- 
ral que penetrara sutilmente en el arte del Greco y reanimara 
orientaciones y vocaciones estilisticas orientales, teniendo en 
cuenta que por temperamento y raza se encontraba afin a esta 
sentimentalidad popular toledana. Aunque el resultado espiri- 
tual sea completamente antagénico a las inspiraciones tradicio- 
nales toledanas, existe una unidad estética que puede motivar, 
entre otras cosas, ese bien hallarse de los cuadros del Greco en 
el ambiente de esta ciudad. Hay una intima y misteriosa con- 
gruencia entre e] despliegue inesperado de las formas del Gre- 
co y la auténtica realidad artistica de la estética toledana. 

No puede hablarse, como es natural, de directas influencias 
formales. Pero si de una coincidencia de soluciones interpreta- 
tivas, de las formas y de los ritmos, entre las expresiones del 
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Greco y las modulaciones decorativas y ritmicas del arte mu- 
déjar. No queremos dar con esto pie a una critica cazurra, y fa- 
cil para escandalizarse por esta sugerencia que, repetimos, no 
precisa una relacién genética y ni siquiera ambiental. Pero si 
sefialar estas coincidencias —-que han permitido comparar en 
otros aspectos los retratos del Fayum con los del cretense—, 
que arrancan de una previa posicién étnica y temperamental, 
de abolengo antieuropeo y orientalizante. Y de una analoga ten- 
dencia a interpretar, a través de estos fondos insobornables, las 
formas y los ideales occidentales. Las inspiraciones europeas 
que en Toledo se repensaban con mentalidad mozarabe, en el 
Greco se interpretaban con clave bizantina. Y asi resultan, no 
productos gemelos, ni similares, sino en muchos aspectos anta- 
génicos; pero que, sin embargo, tienen una cierta homogenei- 
dad 6ptica y ambiental que permite esa integracién estética que 
indudablemente existe entre las creaciones del Greco y la ciu- 
dad y los monumentos que las contienen. 

El primer postulado de esta estética mudéjar es la falta de 
profundidad. Sus decoraciones se desarrollan superficialmente 
concentrando todo su interés artistico en el efecto. de primer 
plano. Decoraciones éstas de tendencia pictérica, sin relieve 
plastico ni colaboracién del claroscuro. 

La primera sugerencia que las obras del Greco destacan, 
es también su falta de profundismo espacial, el cardcter su- 
perficial de sus formas. Y esto se agrava en el curso de su 
carrera artistica hasta el punto de que sus formas en las ultimas 
obras se despliegan con superficialidad y arrebato de banderas. 
Dentro mismo de su obra espafiola, comparando sus creaciones 
del 1580 con Jas del 1600, observaremos que radicalmente ha 
eliminado la atmésfera. ;Cémo esos fondos donde cabian hom- 
bres, angeles y montafias, se han sustituido por planas nubes sin 
espesor, sobre las que actian unos personajes tan leves como 
bres, angeles y montafias, se han sustituido por planas nubes sin 
ninguna normal preocupacién pictérica. Sus formas, como 
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sombras astrales de las formas auténticas, sédlo tienen dos: 
dimensiones. Los personajes, aun dotados de los escorzos mis 
violentos, no tienen corporeidad ni sentido plastico. Se de- 
rrumban, se dislocan, torsionan sus cuerpos y desnucan sus 
cabezas, sin que unas sombras reales redondeen los volime- 
nes. Su trepidacién no es la de la sangre al correr alterada, 
ni sus movimientos sugieren una impetuosidad muscular. 
Tiemblan como pajfios al viento, oscilan como humaredas es- 
tremecidas. Estas formas no se asientan sobre un regazo de 
espacios, naturalistas o no. Carecen de ese vital reposo de 
las zonas sombreadas. No permiten esas pausas discursivas 
que ocurren al recorrer las tres dimensiones del cuadro. Pro- 
ceden por una actuacién global, fulguralmente, como las linfas 
de un torrente. Recorren las superficies con sélo un vértigo 
de altura, completadas no por sus sombras, sino por su mo- 
vimiento. Es un arte sin horizontes. El cielo y la tierra no se 
eonciben como dos planos horizontales y paralelos. Las figu- 
ras parecen surgir de méviles abismos, y detrds de ellas el 
cielo, puesto de pie, se sitta. 

El Greco, en arte, provoca una césmica alteracién de 
los espacios que, como es légico, anormaliza también los tra- 
zos humanos. Y estas figuras laminadas por su dinamismo se 
proyectan sobre.unas nubes también cambiantes y planas. 
Al no estar colocadas sobre un cielo horizontal, las nubes 
pierden sus rotundas calidades espaciales y se despliegan oca- 
sionales como simples trazos sombrios que dramatizan el fer- 
vor ascensional. Presentes y extendidas, sus recargamientos 
negruzcos actian como cejas sobre el rebrillar de las lineas 
vivas. Su planitud y cercania empujan como palmas impa- 
cientes la aparatosa exhibicién de los subientes del Greco. 
No hay en esta inmediatez del fondo en relampagueo ince- 
sante ningun posible disimulo en las figuras, ningtin esguince 
que no sea intuido con toda eficacia. La falta de sombra no 


deja en el cuadro ninguna parte muerta, ni siquiera jerar- 
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quizada. No hay gradaciones ni en el volumen ni en la im- 
presion. Todo aparece inmediato, total y subito. 

La primera consecuencia de este desfondamiento es la 
artificiosidad de esta pintura. Se ha suprimido el horizonte, 
la atmésfera y la luz. Y ha surgido un mundo artificial con 
problemas espirituales y técnicos, sin conexién con el natu- 
ral. El cosmos normal se halla justificado plasticamente por 
su volumen, por su capacidad de recoger la luz adaptandola 
a su superficie. Esto impone. un equilibrio de sombras y luces 
que origina el reposo de la naturaleza, ese ritmo de muerte 
y resurreccién, esa concentrada oposicién de cimas y abismos. 
Pero en cuanto esta dimensién de profundidad se elimine 
y desaparezcan las etapas de sombra y de silencio, quedara 
sdlo una fulguracién inagotable, una masa de luz en perpe- 
tuo cabrilleo e inquietud. Y para que esta superficie lumi- 
nosa no quede empantanada en su propio brillo, es preciso 
animarla, vitalizarla por el dinamismo. Que es lo que hace 
el Greco al ramificar sus formas en un impetuoso halito as- 
cendente, al alargarlas por su propio frenesi de altura. 

El vital sacudimiento de estas masas superficiales impo- 
ne también una nueva técnica de accién espiritual. Su falta 
de términos espaciales impone la falta de drama como se- 
cuencia de actuaciones humanas. El drama no surge de la 
entrafa misma de las figuras del Greco. No brota de las reac- 
ciones y contrastes entre sus personajes. No hay entre ellos 
gradaciones de poder, ni cruce de afectos. Todos aparecen 
unanimes en el mismo movimiento vertical, solidarios en el 
mismo fragor ascendente. Y, sin embargo, es evidente que 
estas obras emanan un fuerte aliento dramatico. Pero este 
patetismo no surge de la accién representada. El artista las 
envuelve en su dramatica decisién. Su creacién ha tenido lu- 
gar en el seno de esta inspiracién conmovida. Y las figuras 
han brotado ya ardidas, coherentes y undnimes entre si, como 
secuencias y no como sugeridoras del drama. Estas exhalacio- 
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nes formales brotan con todas sus posibilidades dramaticas, 
ya agudizadas y desenvueltas, con un frenético destino en el 
que no hay libertad para ninguna imprevista elaboracién pa- 
tética. El] impulso que las dramatiza es tan poderoso que de- 
forma sus facies y su contextura fisica y su afilada concep- 
cién formal de flechas séle les permite seguir la biida ruta 
ascensional. 

Las simples calidades refulgentes de estas formas deter- 
minan también una nueva manera de contemplacién. Cuan- 
do los términos del cuadro se alejan con incidencias formales 
que estructuran la composicién, el cuadro no sélo tiene una 
justificacién pictérica, sino también mental. El] discurso re- 
corre los diferentes elementos de esta composicién, con pau- 
sas y estimulos intelectuales, recreando estas formas en la 
conciericia. Ante los cuadros del Greco no es posible ningu- 
na formulacién intelectual, ninguna observacién racional. La 
‘mente no recapacita los volimenes envueltos en la sombra, 
no imagina las perspectivas sucesivas de los términos repre- 
sentados. Su impresién es deslumbradora y simplemente in- 
citativa. Las formas del Greco actian conmoviendo al con- 
templador, incorporandole a su fugacidad y a su tensidén. 
Este bloque de movimientos abre su ilusién de infinites y su 
eficacia en el espectador la produce la simpatia de los co- 
munes destinos. Su accién provoca revulsién y decisiones 
de evasion. De aqui que la meditacién de las obras del Greco 
no produzca explicaciones de razén o simplemente descrip- 
tivas. Despierta anhelos, efusiones de altura y una cierta ate- 
morizada inhibicién como ante las videncias. La voz de Dios 
recorriendo las zarzas ardientes debia producir el mismo 
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La dimensién superficial, como la Gnica cotizable artisti- 
camente, condiciona tipos cromaticos singulares. Al faltar el 
volumen y, por lo tanto, toda posibilidad de realismo, los 
colores tienen que bastarse a si mismos, sacar de su tonali- 
dad toda su eficacia artistica. Su artificiosidad es una condi- 
cién de su belleza. Seria una obra que Ilevaria en su intima 
contradiccién una fealdad, la que dotara de colores natura- 
listas a formas que por su planitud han eliminado toda po- 
sibilidad de naturaleza. Cada forma emana su propio color, 
de la misma manera que cada color sugiere un ser determi- 
nado. Y seria una incongruencia sugerir objetos naturales por 
un color vertido sobre formas abstractas. Cada color de la 
naturaleza se manifiesta con una expresién y vitalidad de- 
pendiente de las sombras que lo matizan y le prestan cali- 
dades distintas. Pero en las obras del Greco los diferentes 
tonos de un color no sugieren volimenes y sombreados dife- 
rentes, sino mas bien intenciones expresivas, que tienen su 
cauce en los nuevos tonos. 

Sus colores no los suscitan armonias decorativas. Pero el 
desarrollo en superficie de sus formas si determina la anormali- 
dad y falta de naturalismo de sus tonos. La homogeneidad de 
las obras del Greco, esa intima coherencia que produce un 
efecto tan imperioso y absoluto, se debe en gran parte a la con- 
gruencia entre la artificiosidad de sus formas y la invencién de 
sus colores. Para que estas formas se agotaran en su plenitud, 
para que se mantuvieran vivas en su decisién dindmica, eran 
necesarios unos cromos que no las estabilizaran ni reposaran. 
Era preciso alejarlas de toda alusién a las estaticas formas na- 
turales, a los sedentes volimenes. Y el Greco imagin6 esos co- 
lores de caverna, esos fulgireos tonos inestables, esas Glorias 
fosforescentes. Al suprimir el espacio, unos colores mentales 


avanzan para rellenar unas formas que parece huyen de sus. 
posibilidades de concrecién. 


Ok Ok 


15 


Apurando las semejanzas intencionales entre la tradicional 
estética toledana y las realizaciones grequianas, nos encontra- 
mos con el principio del revestimente ‘total, como uno de los 
principios basicos coincidentes. Este “horror vacui” rellena 
las ornamentaciones de acento mudéjar y los lienzos de Dome- 
nico. Se aglomeran los motivos macizando las superficies. En 
este principio contribuyen las dos direcciones, no por una cons- 
ciente asimilacién del Greco del sentido ornamental toledano, 
sino por una comin nota de orientalismo que al repristinarse 
provocaba productos andlogos. 

En el Greco esta tendencia al relleno total del cuadro se 
advierte con més decisién teniendo en cuenta su predileccién 
por los temas sumarios. No hay en sus obras partes muertas 
o vacios entre las formas actuantes. Todo se encuentra denso 
de accidentes pictéricos, ocupados todos los espacios por in- 
mediatos planos actuantes. Esto es lo que motiva ese efecto 
sofocante de las nubes del Greco. Cuando el perfil de la figu- 
ra ha dejado de actuar, unas aparatosas nubes tan sacudidas 
como sus protagonistas, se interponen en los huecos. Los cua- 

dros producen por eso una impresién de macicez dindmica, 
de total colaboracién al conjunto estremecido: Ya en sus obras 
de las primeras épocas, las figuras se deshilan y, sobre todo, 
conmueven sus perfiles para que su resonancia dinamica ocu- 
pe todo el cuadro. Ningin pintor ha conseguido rodear a sus 
personajes de un tal halo que los expande y enlaza con los 
vecinos. Aqui si que puede hablarse del hombre y su atmés: 
fera. Y esta atmésfera no como entidad fraterna pero inde- 
pendiente, sino como una emanacién personal y caracteris- 
tica. Se alargan las figuras y con sus gestos se posesionan de 
todo el 4mbito del cuadro. Sin embargo, en esta etapa de su 
creacion los angulos de sus lienzos, para no escapar a la opre- 
sora accion del conjunto, necesitan estar ocupados, como en 
el San Mauricio, por Angeles voladores. Pero en Jas etapas 
finales el artificio de la total densidad del cuadro se consigue- 
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por medio de estas nubes extendidas en planitud y abocan- 
tes a la superficie. Las figuras no planean ni avanzan en pro- 
fundidad, sino en altura. No precisan, pues, un espacio hori- | 
zontal, alejado como un camino, sino una masa en pie, que 
las encauce hacia su cenit. Y asi en estas obras las espaldas 
se apoyan en telones de nubes conmovidas que ocupan. toda 
la magnitud del cuadro. La alargada tensi6n impetuosa no se 
contrarresta por cielos profundos, ni por lejanias con sus 
enigmas. Por el contrario, se acrece al estar exhibida por esa 
inundacién de nubes espesas. El cuadro no representa mas 
que un instante emocional en su mas cruda eficacia pictérica. 
Este relleno de la superficie no permite deslices a la imagi- 
nacién. Todo cuanto ha querido expresarse esta aqui, leve y 
transfuga de toda concrecién, pero tan inmediato como la 
palma de la mano. La vista no se aparta un instante de la 
tematica que ha inspirado al cuadro, porque las nubes que 
suceden a los personajes continian con su misma dramatica 
trepidacién. Como la estética del Greco actia no por las su- 
gerencias descriptivas de los temas, sino por la simple efica- 
cia artistica de las formas, es casi indiferente yue el estre- 
mecimiento y movilidad se encarne en hombres, Angeles o 
nubes. El mismo poso de anhelos desaforados deja la contem- 
placién de unos u otros elementos. En sus Asunciones crecen 
la Virgen y las alas de los angeles y las nubes de pliegues 
dramaticos. 

Con su concepcién superficial de las formas no es posible 
estéticamente admitir espacios entre las figuras de sus cua- 
dros. Al no contar con Ja profundidad ni con los elementos 
que estabiliza la tercera dimensién —todos naturalistas— los 
huecos equivaldrian a vacios. Hiatos de opacidad, de mate- 
ria sin forma, se abiirian entre las figuras, que quedarian asi 
colgantes y arbitrarias. Uno de los motivos de la intima cohe- 
rencia de las obras del Greco se debe a este rigido maciza- 
miento de las superficies, a esta ininterrupcién de las masas 
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espiritualizadas. No hay descanso, ni siquiera en la ausencia 
de formas. Una urdimbre de Agiles fulguraciones se aprieta 
como en un haz en todo el cuadro. Hay algunos lienzos del 
Greco en los cuales se figura un paisaje. Pero es un paisaje 
sin atmésfera. Y también sin tercera dimension. Los edificios 
se encaraman con sélo sus esquemas verticales, sintéticos y 
despidiendo aristas fosforescentes, como iluminados por re- 
lampagos. Lo mismo que las nubes, estos visionarios y extra- 
vagantes paisajes alzan sus hilos de luz con nervioso éufasis. 
Hasta en los retratos, en los que la sujecién al modelo impone 
una limitacién en el amontonamiento de las masas actuantes, 
la central posicién de la cabeza, la concentracién del interés en 
la patética expresién, no deja margen mas que para la com- 
pleja captacién de esa expresién. De estas cabezas en fla- 
grante inquietud irradia un dinamismo espiritual que inunda 
el resto del cuadro. Su fondo neutro ayuda a no distraer la 
atencién. Aqui, lo que no ocupan las formas, lo llenan los 
efluvios personales. 
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LOS) ARQUITECTOS NEOCLASICOS Y 
SUS IDEAS ESTETICAS 


POR 


FERNANDO CHUECA Y GOYTIA 


La arquitectura de Juan de Villanueva. 


Desde algin tiempo atrds venimos ocupandonos de buscar 
la raiz intima de la arquitectura que surgié a fines del si- 
glo xv11I, y que luego se extendidé hasta bien entrado el si- 
glo x1x. Podriamos, en principio, dar nombre a esta arqui- 
tectura ligandola a un artista de la mayor consideracién: po- 
driamos Ilamarla arquitectura de Juan de Villanueva. Nom- 
bre tan grande, es por: si: solo. el, compendio de toda una 
época, de todo un sentir arquitecténico; y ne pensanios sdlo 
en Espafia, sino mas alla de Espafia. . 

A Villanueva no se le ha otorgado todavia la enorme im- 
portancia que merece. Apenas se la hemos. concedido sus com- 
patriotas, mientras que los extranjeros casi lo ignoran. En 
historias generales del arte, en esquemas cronolégicos, en cua- 
dros sinépticos de las escuelas artisticas, hay. casi siempre un 
largo transcurso de tiempo que, por lo que se. refiere a Ks- 
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paiia, s6lo lo Wena un nombre; el casillero de la peninsula 
se salva de su desértica blancura gracias a D. Francisco de 
Goya. Pero es menester que los espaioles vayamos rescatan- 
do del olvido nuestros auténticos valores, y los vayamos im- 
poniendo al mundo. A ‘historia bien reciente se refiere la va- 
lorizacion del Greco debida a nosotros, espafioles, y que tanto 
debe alentarnos para seguir ganando parecidas empresas. 

Nos atreveriamos a decir que no tardara en llegar el dia 
—nosotros lo esperamos ardientemente— en que el nombre 
de Villanueva surja de su universal olvido y forme en la cor- 
te de los astros mayores que el mundo reconoce al genio es- 
panol. | 

A Villanueva, poco conocido, poco estudiado, poco com- 
prendido, se le ha colocado simplemente la etiqueta de neo- 
clasico, y con esa palabra, que encierra un concepto tan vago, 
se ha dado por terminado el andlisis de su personalidad. Nos- 
otros, en un trabajo premiado por la Real Academia de Bellas 
Artes el aio 1940. con motivo del centenario del artista, con- 
memorado el aiio 39, tratamos de profundizar mas en la obra 
y en el espiritu del gran arquitecto, y hoy, en este articulo 
sin mas. aleance que el de un-ligero ensayo, volvemos sobre 
estos temas enfocandolos particularmente desde el punto de 
vista de las ideas estéticas imperantes entre los aEyfniteeWs del 
tiempo de Villanueva. 


Filosofia y Arquitectura. 


Siempre nos ha sugestionado la idea de buscar un para- 
lelo entre el pensamiento filoséfico de una época y la ar- 
quitectura de la misma, funddndonos dé antemano en que 
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sus nexos, mas 0 menos patentes, son muy. varios y a veces 
muy cercanos, . tis. bens: . . 

Al fin y al cabo la estética, que en cierto modo es un puen- 
te lanzado desde la. filosofia hasta el arte, nos empuja sin 
querer hacia ese paralelo. El caracter estético, nos dice Schil- 
ler, concilia y resume en si dos caracteres polares: el, caracter 
objetivo-abstracto y el caracter subjetivo-concreto; en otros 
términos, el caracter moral y el fisico. La obra de arte, por 
lo tanto, como-realizacién de este caracter estético, es siempre. 
por su esencia un pequefio microcosmos que goza del conte- 
nido doble de la creacién divina. 

El] pensamiento filoséfico se ocupa preferentemente del 
reino espiritual, sobre todo en la época de que tratamos, en la 
cual la filosofia se lanzé a la conquista del mas alla infinito 
e incognoscible, hacia la meta de lo absoluto. Si en la obra de 
arte, en general puente y conciliacién de dos mundos, han de 
reflejarse las leyes puramente espirituales, en la arquitectura 
en particular, es donde, a nuestro juicio, su reflejo sera mas 
facil de advertir. 

El caracter abstracto de la arquitectura acerca este arte, 
mas que otro alguno, a las puras abstracciones metafisicas. 
Por otra parte, la arquitectura realiza mas completamente 
que las otras artes el puro fenémeno estético. Extrema sobre 
todas la doble condicién del arte, hace mas radical Ja pola- 
ridad de que venimos hablando; es mas abstracta que nin- 
guna de ellas —siguiéndole en esto la misica— y a la vez mas 
sensible, mas material también. Su caracter fisico va mas 
lejos del simple empleo de la materia-como.estimulante sen- 
sorial, sin realidad de cosa valida en si; por el contrario, la 
materia arquitecténica, siguiendo las leyes de las fuerzas cés- 
micas, edifica una cosa valida en si, que es pura imagen del 
orden y de la energia del universo. La arquitectura, como fe- 
némeno estético por excelencia, representa completamente al 
hombre como criatura dotada de un don de creaciéndivina. 
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Cuando los hombres de una época o de una “cultura”, em- 
pleando términos de Spengler, logran crear su. propia y ¢a- 
racteristica arquitectura, en la que se funden todas sus espi- 
rituales apetencias con el fisico y natural sentido de su vida, 
surgen esos arquetipos arquitecténicos, tales como el templo 
clasico, la catedral gética, el palacio barroco, que son, sin 
duda, los documentos mas importantes y mas profundamente 
significativos que los hombres han dejado y dejaran de su 
paso sobre la tierra. 

Hemos citado el templo clasico, la catedral gética, el pa- 
lacio barroco, y con sélo pronunciar estos nombres ya evo- 
camos en cada caso el enorme complejo de alguna época hu- 
mana. Estos “specimens” ;son espejos vivisimos donde se re- 
flejan con sus-miltiples:matices: muchos: pensamientos, anhe- 
los, sentimientos, costumbres de los hombres que los erigieron. 
No nos cabe duda que todos ellos representan cada cual a su 
época, que -han nacido -de las mismas. fuentes de inspiracién 
que el pensamiento filoséfico, la literatura, las artes figura- 
tivas y hasta la politica que les fué contempordanea. Son, sin 
duda, espejos de momentos unitarios de la cultura. 

Y vamos a entrar mas concretamente en nuestro. tema. 
Dado que en la arquitectura se reflejan —como también en 
las otras artes— todas las complejas intuiciones de una época, 
cosa en la que estén de acuerdo los modernos historiadores 
del arte, tendremos que llegar a la conclusién de que el fené- 
meno arquitecténico que hemos encarnado en Juan de Vi- 
Hanueva debe sin duda responder a las pulsaciones espirituales 
de su tiempo, y reflejarlas. 

Asi lo creemos, y en las siguientes paginas pretendemos: 
Nevar al léctor a esta certidumbre. Mas acopio de materiales 
nos haria falta para llegar a conclusiones categéricas, pero 
mientras tanto vamos a extender lo ‘que tenemos y a des- 
arrollar nuestras ideas lo mejor que podamos. 


(?# 


23 


Neoclasicismo. fugaz. ye 2 & rosuelr 
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El pensamiento filoséfico de Europa estaba’ determinado 
desde el siglo xvi1 por el racionalismo cartesiano’que habia 
permitido el desarrollo de la nueva ciencia metédica moderna: 
Este racionalismo representaba sobre todo un afan de disci- 
plinar el mundo natural, pero sin violentarlo para nada. Era 
un racionalismo puramente clasico en el que podian coexis: 
tir y armonizar Idea y Forma. 

Si quisiéramos buscar un paralelo de este saipualisiis en 
la arquitectura no nos seria dificil hallarlo. A nuestrs juicio, 
JH. Mansard es el Descartes de la: arquitectura, y*la Place 
Vendéme de Paris la obra arquitecténica més cartesiana. 

Pero con la Ilegada en el siglo xvi1t de Emmanuel Kant 
se rompio el equilibrio del pasado clasicismo, y con tal fuerza 
eay6 la balanza del lado de un racionalismo absorbente, que 
quedaron congelados vida y sentimientos, muertos sin remedio 
en la‘ mesa de diseccién del andlisis intelectualista. ° 

Al momento ‘kantiano podriamos emparejar en la estilis- 
tica el momento neoclasico. El triunfo omnimodo de la razon 
trajo como secuela el academicismo, sistematismo, cientifismo, 
adjetivos que, aplicados luego al arte y siempre tenidos de un 
cierto sentido peyorativo, ilustran y definen el concepto de 
neoclasicismo. 

Por fortuna, este momento puramente neoclasico de jas 
artes es tan fugaz que, como ya hemos dicho otras veces, podria 
considerarse inexistente. Dividamos lo que hasta ahora se ha 
llamado neoclasicismo en dos grandes periodos. Tomemos el 
primer periodo. ;Podemos llamar neoclasicas en el sentido ha- 
bitual de académica pedanteria, doctrinaria y seca, las obras 
de J. A. Gabriel, de V. Louis y de nuestro V. Rodriguez? Sin 
duda que no. El racionalismo que ‘se habia ensefioreado de los 
espiritus no pudo:hacerse tan facilmente duefio'del arte y-de 
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la arquitectura; la herencia del barroco fué salvadora. Por eso 
algunos autores, como Giedion, convencidos de la fantasmal 
fugacidad del neoclasicismo, Ilamaron a este primer periodo 
Barroco Clasicista. 

Si miramos ahora el segundo periodo veremos que en él 
comienza una nueva arquitectura, que en lo externo y formal 
se enhebra con la anterior, pero en cuyo substrato late el nuevo 
idealismo que poco a poco abocard:en pasién romantica. Por 
eso Giedion bautizé este periodo con el nombre de Clasicismo 
Romantico. ;Pueden llamarse neoclasicas, sin entrafia emo- 
cional, las obras de’un Piranesi o de un Villanueva? No; 
francamente no. Si la arquitectura —abstracta e impotente 
por su .esencia para representar las pasiones humanas como 
lo hacen otras artes de mas alcance expresivo— ha intentado 
a veces romper esta limitacién suya, nunca lo ha conseguido 
mejor, pero jay! violentando la pura belleza, que en las ca- 
tedrales géticas, en los retablos barrocos y en las fabricas de 
la arquitectura idealista y romantica. Destellos todos de un 
invariante*Romantico de la Historia. El Museo de! Prado es 
una de los intentos mas esforzados que se han hecho en este 
sentido, buscando emocionar y no embelesar. 


Imaginacion creadora. 


Fué Fichte el primero que sintié la necesidad de avanzar 
sobre el criticismo de Kant, y de buscar dénde estaba la base 
de la consciencia kantiana. En su Teoria de la Ciencia no esta- 
blece Fichte la consciencia como algo absoluto, sino como algo 
que tiene sobre si lo absoluto, es decir, la verdad absoluta, 
que es quien sostiene y posibilita la consciencia. Pero este ab- 
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soluto no es una cosa metafisica e incognoscible que esta mas 
alla. de la consciencia, sino que est4 encerrado en ella misma. 
Lo absoluto, la verdad absoluta, esté viva y presente en todos 
nosotros: es nuestro Yo absoluto, segin Fichte. Este Yo ab- 
soluto, este Yo tético, segtin la terminologia fichteana, es la 
Gnica verdad eterna, sin plural, es el que sostiene y posibilita 
nuestra consciencia finita. Pero nuestra consciencia, con sus 
juicios teoréticos, sintéticos y analiticos, no puede concebir este 
Yo absoluto, objeto sélo de los juicios téticos. De esta ‘tensién 
entre nuestra finitud y lo absoluto de nuestro fundamento 
vital, nace la aspiracién a salir de nuestros limites. Si no so- 
mos ese Yo absoluto, infinito y conforme consigo mismo, que- 
remos serlo; es mas, debemos serlo. De aqui surge todo el con- 
tenido profundamente moral de la filosofia de Fichte. 

Fichte ha dicho que el hombre, a imagen del Yo puro, debe 
considerarse “un fin en si mismo; debe determinarse a si mis- 
mo y no dejarse nunca determinar por cosas extrafias; debe 
ser lo que es, porque quiere serlo y debe quererlo”. 

El hombre que debe encontrar en si mismo el manantial 
de todas sus fuerzas, que debe, por lo tanto, ensimismarse y 
no dejarse afectar por nada de lo que le rodea. cuyo Yo no 
debe ser influido por el No Yo, sino, al contrario, éste pene- 
trado por aquél; el hombre, que encuentra ante si mismo la 
nada porque no hay verdad ni realidad fuera de él, debe sen- 
tirse sin duda abrumado, escéptico y desesperadamente solo. 

El criticismo kantiano, filosofia de las apariencias o “for- 
mularia”, como la llama despectivamente Fichte, considera 
que ‘hay una verdad por fuera de la consciencia y que ésta tie- 
ne a su vez, enfrente, las “cosas en si”. E] hombre se sentia 
dentro de esta filosofia perfectamente acompafiado por los 
objetos y los fenémenos externos a su consciencia. Con el afan 
de penetrar las apariencias y de llegar a las esencias, Fichte 
dejé al hombre terriblemente solo. Con este filésofo termina 
el triunfo de la raz6n neoclasica y comienza a alentar el nue- 
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vo Idealismo Romantico. Una nueva manera de pensar se. 
afirma en la filosofia y se evidencia también en el arte. Son 
sin duda consecuencias fichteanas la ironia, el escepticismo y 
la soledad romanticas. 

Sus teorias llevaron a Fichte a extenderse respecto a que 
la representacién del mundo exterior no es sino una proyec- 
cién de nuestro propio. Yo verificada a través de lo que él 
llama “imaginacién productiva”. Toda la realidad se convirtié 
en un producto solamente de la imaginacién, es decir, de 
la libre. accién del Yo atacando al No Yo. Todas estas ideas 
de Fichte influyeron poderosamente en los artistas, llegando 
incluso a condicionar la conducta de sus vidas. El individue 
vivia plenamente si se realizaba y se desarrollaba librementie 
a si mismo. Los que procuraban hacerlo, segiin ellos, vivian en 
artista. Siguieron los romanticos (Schlegel, Schelling) encari- 
fiados con esta libre expansién de la personalidad, y poco a 
poco se fué creando un tipo que llegé a degenerar en lo. que 
vulgarmente. se ha llamado el bohemio, que creia siempre vi- 
vir. en artista. ri 1 t 

Un arquitecto francés.: pipes del viejo régimen, pero: in; 
novador y fantastico como un revolucionario; C. N. Ledoux, 
es el primer artista de quien conocemos declaraciones coinei- 
dentes con esta manera libre de comprender la creacién ar: 
tistica y de sentir la vida del hombre dedicado.al arte, En una 
frase de su tratado de arquitectura (1) nos expresa:toda-Ja 
exaltada tensién del Yo intimo y su impulso hacia la libertad: 
“A Vhomme fidéle au voeu de la nature, et quémporte le sen- 
timent brulant de sa destinée, donnera-ton des froids. et assou- 
pissants precepts?” Nada mas alejado del academicismo neo- 
_ elasico —“‘le sublime de sots”, segiin el propio hesleix-os que 
estas maximas ardientes. | 


» 3889 4 + re : : STH af f, ceeSp 
(1) L’Architecture considerée sous le rapport de Tart, des 
moeurs; ct-de ta legislatién. Patis, 1804, ORO BF 92) Phase op 
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Ledoux vivié.en artista y se propuso desarrollar libremen- 
te y con firmeza su genio, segin confesién que nos. dejé es- 
crita en su propio tratado: “Ferme dans mes principes, per- 
suadé que les routes detournées ne conviennent qu’aux carac- 
teres peu soutenus, j’ai suvi celle que j’avois tracée”, y mas 
adelante, “le principe qui m’a dirigé durera plus que les py- 
ramides”. 

Su libre imaginacién creadora‘le llevé a odiar la arqui- 
tectura uniforme que se encontré en su tiempo, y a lanzar 
las primeras manifestaciones sobre Ja libertad en la compo- 
sicion arquitecténica. En un. parrafo, como todos los de su 
tratado interesante y pintoresco a la vez, nos dice: “I semble 
que les productions (habla de la arquitectura de su tiempo) 
soient alignées avec le cordeau de la esterile uniformité. La 
eritique concentrée dans ses limites fait rentrer dans le rang 
ceux qui le dépassent ou sen écartent, comme si les besoins 
sucesives de V’ordre social n’apelloint pas assez la variété. 
Que droit-on d’un monstre qui n’auroit ni bras ni jambes? 
C’est ce que deviendroit l’architecture dont on supprime les 
seuls effets que l’on puisse tirer des corps; des saillies bien 
combinées, des ombres portées, cet isolement enfin qui offre 
en tout sens le contraste des masses? L’Architecte du mpnde 
n’a-t-il pas varié ses tableaux a P’infini?” 

En estas palabras de Ledoux estan implicitas muchas de 
_las inquietudes que aguijonearon a los arquitectos de enton- 
ces, muchas de sus teorias estéticas. Destacaremos especial- 
mente el afan de extraer de los cuerpos y de sus masas todos 
los efectos posibles, la intencién de aislar los edificios para 
que los contrastes de estas masas se vean en todos sentidos: 
Luego veremos cémo otro arquitecto, de esta misma época, 
E. L. Boullée, llega a establecer una “Theorie des corps” como 
base de toda una estética arquitectural. 

Ledoux, el arquitecto cuyas formas por extrafamente ‘as- 
céticas pierden incluso su apariencia -elasica, nos deja. tras- 
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lucir siempre en lo profundo de sus obras y en lo exaltado 
de sus escritos un ardiente mensaje revolucionario: 


Libertad e Incontinencia en la Arquitectura. 


La Revolucién brama en los dias azarosos de Luis XVI y 
embriaga a los espiritus con su vértigo creciente. Entre Jas 
brumas de los cerebros, las ideas, los impulsos, los sentimien- 
tos, luchan fragorosos, y salta de vez en vez, entre tantos va- 
pores, el destello de una candente premonicion. 

Ledoux y sus contempordneos que habian levantado la 
bandera de la libertad en las arquitecturas llevados por el fue-' 
go de su imaginacién creadora, quizd habian iniciado, con 
este principio disolvente, la ruina del arte mas delicado que 
existe, con el cual todo juego impremeditado esta lleno de 
peligros. 

Al revolucionario Ledoux le preocupaba mucho el jpre- 
juicio! que habian inculcado a Luis XV de que las columnas 
s6lo convienen a los templos y palacios de principes. En vista 
de ello, él, carente de prejuicios, decoré los puestos de los 
consumeros (Las Barriéres de Paris) con los mas nobles 6r- 
denes griegos, como si fueran triunfales propileos. La arqui- 
tectura, que aun en los mayores excesos del barroco habia 
conservado sus leyes jerarquicas esenciales como espejo de la 
sociedad a que servia, las rompié completamente a la vez que 
los filésofos y los politicos derrocaban también las del viejo 
Estado. 

Hemos dado en un punto sintomatico y de los que mejor 
definen una de las caracteristicas de esta arquitectura cuya 
raiz buscamos, a la que todavia no hemos dado nombre histé- 
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rico, y que bien podria llamarse Arquitectura Idealista 0 Ro- 
mantica: nos referimos al uso incontinente de las columnas. 

Desde el Renacimiento, el genio occidental habia sabido, 
con mucho taeto, asimilarse los érdenes clasicos. Empefio no 
facil y que exigiéd una delicada operacién, pues fué menester 
resucitar el lenguaje formal del mundo clasico, sin claudicar 
por eso del propio genio. Salié el occidente triunfante de esta 
operacion creando un elemento arquitecténico magistral como 
es la pilastra. Con su empleo, desconocido en la antigiiedad, 
consiguieron el renacimiento y el barroco matizar jerdrqui- 
camente las diferentes partes de los edificios, y gracias a ella 
se lograron prodigios de mesurado equilibrio y de suave mati- 
zacién, como ocurre, por citar un ejemplo entre mil, en la. 
Place Vendéme, Apice, como dijimos, del cartesianismo ar- 
quitecténico. Empezando en la pilastra, mds o menos resal- 
tada, siguiendo con la columna, mds 0 menos empotrada, y 
terminando, por fin, en la totalmente aislada, los arquitectos 
del renacimiento y del barroco podian recorrer una dilatada 
gama muy rica de matices. 

Pero llegé la época del racionalismo a ultranza, del criti- 
cismo kantiano, y fueron las pobres pilastras el blanco de 
las iras de los espiritus légicos. E] Padre Laugier, uno de los 
primeros racionalistas, cuyo tratado Essais sur L’ Architecture, 
aparecido en 1755, fué durante mucho tiempo un oraculo, 
condena a las pilastras con una ldgica simplista e ingenua: 
“T,’Architecte adorateur de pilastres devoit donc avant toutes 
choses, remonter a un principe certain, dou il put tirer logi- 
quement cette conclusion: donc la pilastre est Legitime.” Des- 
de entonces, las pilastras llevaron la marca infamante de ile- 
gitimas y hasta el mismo Goethe, en un escrito de juventud 
sobre la arquitectura alemana (1773), dice de las columnas: 
“Guardaos bien de emplearlas indebidamente. Por naturaleza 
son libres. Malhayan los miserables, que han sellado su deli- 
cada talla dentro de macizas murallas.” 
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~Ponz, en Espafia, como vigia atento de las nuevas ideas, 
se queja del poco uso que sé ha hecho de las columnas en 
edificios tan suntuosos como la Aduana, San Francisco el 
Grande, las Escuelas Pias y el antiguo Correo. Las modas del 
tiempo ofuscaron a Ponz. Estaba mejor informado Luis XV 
cuando decia que las columnas convienen a palacios de reyes 
y no, por lo tanto, a las aduanas. Pero luego Ponz, jubiloso, 
nos anuncia la feliz nueva que trae el gran profeta Villanue- 
va: “No sera asi en la célebre obra del Museo de Historia 
Natural, ni en el Oratorio del Caballero de Gracia. que corren 
a cargo de D. Juan de Villanueva.” 

Con estas cosas la arquitectura pierde en continencia todo 
lo que gana en libertad; buena prueba de ello nos la da Villa- 
nueva con su Museo, una de las obras mas grandiosamente 
incontinentes que conocemos y que, sin embargo, fué encar- 
gada para Museo de Historia Natural, bien humilde programa. 
Piénsese adénde habian ido a parar las jerarquias antes tan 
respetadas, y cémo el arquitecto se olvidé de su programa y 
construy6, mas que un museo, un templo heroico a Ja natura- 
leza. Las columnas, como anuncié Ponz, no faltaron; por todas 
partes las vemos, en peristilos, atrios, galerias, logias; las hay 
de todas las proporciones y érdenes, pero, eso si, todas belli- 
simas. En cambio, el matiz intermedio de las pilastras ha des- 
aparecido en esta obra en que los contrastes anulan a las 
medias tintas. Ledoux habia dicho: “L’Art sans eloquence 
est comme |’Amour sans virilité,”’ 


Arquitectura autonoma y solitaria. 


Hemos hablado de la terrible soledad en que la filosofia 
de Fichte habia colocado al hombre empujandole a’ reple- 
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garse en si mismo para encontrar en su ser intimo toda fuente 
de realidad y de verdad. El hombre se hizo solitario y a la 
vez libre e independiente. Es curioso observar cémo estos 
sentimientos son llevados también, y de una manera clara 
e indistinta, a la arquitectura, que serd como el artista que 
le dié vida: solitaria y auténoma. 

En cémo se relaciona, 0 mejor dicho, en cémo no se re- 
laciona el edificio con el escenario urbano o natural que le 
rodea, radica la posibilidad de expresar este sentimiento de 
la soledad en la arquitectura. En general, los edificios de esta 
época del idealismo romantico estén desoladoramente ‘solos, 
fisicamente solos. Recuérdese cé6mo Ledoux pedia para los 
edificios “isolement”, para que se ofreciera en todos sentidos 
a la vista el contraste de sus masas. : 

En los dibujos (siempre reveladores por aquello de pin- 
tar como querer) de los arquitectos de este periodo, por lo 
general perspectivas, para que se acusen bien volimenes y 
_salientes, s6lo acompaiian al edificio borrascosos celajes, ar- 
boles fantasticos y solitarios caminantes; sus muros y colum- 
nas surgen de un terreno natural e inculto. Ha desaparecido 
aquella transicién barroca que nos hacia pasar de la arquitec- 
tura al parterre, y tras la lejana perspectiva del jardin, a. la 
naturaleza libre. La transicién ha sido sustituida por el con- 
traste, cuanto mas violento mejor, y la ascética geometria 
arquitecténica incide brutalmente en un paisaje a veces Casi 
selvatico. Y si pasamos de los dibujos a la realidad de las 
obras construidas sucede lo mismo, que el arquitecto ha des- 
preciado la topografia circundante, ha enfrentado a lo exis- 
tente, sin mas, su idea, el producto de su Yo intimo, es decir, 
de su imaginacién creadora, y lo ha enfrentado como algo 
totalmente independiente y auténomo, concluso en si mismo, 
ensimismado. Queda, por lo tanto, su obra replegada hacia 
dentro sin intentar abrazar espacios, sino buscando cerrar 
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volumenes. Todo esto lleva en si un romantico desprecio del 
mundo y una aspiracién a lo absoluto. 

- Los edificios. barrocos, por lo comin voluntariamente en- 
globados en un conjunto y expresados sélo al exterior por 
fachadas incorporadas a algtin vasto ritmo espacial, son in- 
comprensibles para el exaltado egocentrismo de los arquitec- 
tos romanticos, 

Nos basta ir al Museo del Prado, que siempre esta en 
nuestro pensamiento, para ejemplarizar todas estas cosas. ; To- 
tal aislamiento el del solitario museo, poderosa intencién vo- 
lumétrica! El edificio sobre los terrenos del Prado ha que- 
dado lo mismo que podria estar un cristal precioso arrojado 
en el camino, indiferente y lejano, altivo, sumido en su dia- 
mantina perfeccion. 

Otro ejemplo: un edificio en el tortuoso, abigarrado y 
promiscuo Toledo surge como una geométrica excepcion; es 
el de la antigua Universidad del Cardenal Lorenzana, hoy 
Instituto, obra de Ignacio Haan, arquitecto de la escuela. vi- 
Janoviana. Su cibico volumen, aislado por las cuatro caras 
de las rampantes casas toledanas, tiene para salvar su geo- 
métrica nitidez una aséptica cintura de calles. Violentése sin 
piedad el viejo caserio por un arquitecto atento sélo a su 
voz interior. Quiso hacer un edificio cibico para en él alojar 
el patio que sofiaba, y en el que, por raro que parezca, se 
siente mas el volumen que el espacio. 

Aislamiento y autonomia Ilegan a realizarse hasta en lo 
irrealizable; por ejemplo, cuando se construyen afiadidos en 
edificios ya existentes. Sin ir mas lejos de Toledo tenemos en 
la Puerta Llana de la Catedral, obra del mismo Haan, un 
monumento estupendo de autonomia. Para la puerta, el fondo 
sefiero de la Catedral, con el aparejo irregular de sus viejas 
piedras erosionadas, con las cresterias carcomidas y con los 
arborescentes pindculos talados por el tiempo, no es mas que 
un fondo natural y agreste que hace destacar mejor la pura ar- 
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quitectura, y valer sus lineas netas y sus agudos perfiles. La 
Puerta Llana de la Catedral de Toledo es como la entrada a 
un hipogeo tallada en roca viva. . 

Una arquitectura de este modo auténoma no podia crear 
una urbanistica monumental, como lo habia hecho magistral- 
mente el arte barroco, y las ciudades ideales que entonces se 
trazaron, como Chaux por Ledoux, fueron sélo resultado de 
una simple yuxtaposicién geométrica de cuerpos aislados, 
como si se tratara de una figura de kaleidoscopio. Emil Kauf- 
mann, tratando de esta autonomia arquitecténica (1) trae 
muy a propésito las siguientes palabras de J. J. Rousseau: 
“... une forme... par laquelle chacun s’unissant 4 tous n’obéis- 
se pourtant qu’a lui-méme et reste aussi libre qu’auparavant. 
Tel et le probléme fondamental dont le contrat social donne 
la solution”. Nada mejor para definir la triste condicién de 
una urbanistica que ha ido degenerando hasta nuestros dias 
del arido cordel, pero cuyos males arrancan sin duda de aque- 
Ilos tiempos roussonianos. Porque las ciudades, que siempre 
nacieron por modo natural y espontaneo, pegadas a la tierra 
y unidas a los hombres, nos empefiamos, por ultimo, en eri- 
girlas segin un plan y mediante un contrato, sin raices el uno 
y sin humanidad el otro. 


El triunfo de la idea. 


Las barreras que encerraban al espiritu finito y que toda- 
via en la filosofia kantiana permanecieron incélumes, empe- 


(1) Emil Kaufmann: Von Ledoux bis le Corbusier. Viena, 


1933. 
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zaron a resquebrajarse con Fichte, para luego venir comple- 
tamente a tierra a manos de Hegel, que cifré su mayor or- 
gullo precisamente en haberlas derribado. Detras de esas ba- 
rreras no habia de alzarse ya como un mundo aparte el idea- 
lismo abstracto; antes bien, este mundo del mas alla se -rein- 
tegraba a la realidad concreta para convertirse en su inma- 
nente esencia superior. Por consiguiente, para Hegel todas 
las formas de la realidad estan animadas por la idea, que en 
ultima instancia es la tinica y verdadera realidad. 

Estas barreras habian dado origen a la imagen filoséfica 
de un mundo por compartimientos estancos a una imagén 
estdtica. Con su ruptura se establece una corriente que va 
de Ja Naturaleza al Espiritu y del Espiritu a la Naturaleza, 
un fluir, especie de édsmosis, que hace de la filosofia hegeliana 
algo totalmente dindmico. Se comprende perfectamente en 
qué reside el gran paso dado por Hegel para salvar las limi- 
taciones del monismo estatico de Fichte: precisamente en la 
incorporacién de la realidad concreta a la vida del espiritu. 
merced al movimiento evolutivo de este mismo espiritu. La 
filosofia hegeliana, sin perder por eso su monismo, incluye 
en su orbita la realidad externa como realizacién de la idea. 

En la estética de Hegel influyeron sin duda las cartas de 
Schiller sobre la educacién estética del hombre, a que aludi- 
mos en un principio. La misién de Ja belleza artistica, en- 
tendida a la manera de Schiller, espiritualizacién de lo sen- 
sual y sensualizacién de lo espiritual, la cumple para Hegel 
el arte clasico, donde el acuerdo entre Idea y Forma es com- 
pleto. 

Pero esta conciliacién del arte clasico, llevada a cabo en 
el campo de la realidad sensible, contradice la verdadera con- 
cepcion del espiritu. “Este debe, por lo tanto, abandonar el 
acuerdo con el mundo sensible, para retirarse hacia si mismo 
y encontrar su verdadera armonia en el seno de su natura- 


35 


leza intima” (1). Se rompe con elle la unidad de la belleza 
clasica, separdndose sus dos elementos para que el espiritu 
pueda llegar a una armonia mds profunda y mas conforme 
consigo mismo, ya que su esencia radica precisamente, segun 
Hegel, en Ja conformidad de él con él mismo, en la unidad 
de su idea y de su realizacién. “No puede, por lo tanto, en- 
contrar una realidad que le corresponda si no es en su mun- 
do propio, en el mundo espiritual del sentimiento y del alma, 
en una palabra, en el mundo interior de la consciencia. Por 
este camino llega a encontrar su objeto y su fin en él mismo, 
a gozar de su naturaleza infinita y de su libertad.” 

Hegel nos trae de la mano a lo que, en contraposicién al 
arte clasico, é] considera como el verdadero arte del espiritu: 
el arte romantico. “Este desarrollo del espiritu que se eleva 
de este modo hasta si mismo, que encuentra en él lo que 
antes buscaba en el mundo sensible, en una palabra, que se 
siente y se sabe en esta armonia intima consigo mismo, cons- 
tituye el principio fundamental del arte romantico.” 

El espiritu se eleva en su desarrollo hasta la regién de lo 
absoluto, y esto hace pensar que escape de la esfera propia 
del arte siendo sélo accesible al pensamiento abstracto. Sin 
embargo, el mismo Hegel nos ha demostrado que no es asi, 
porque en la esencia de lo absoluto radica la necesidad de 
realizarse segtin un desarrollo evolutivo que tiene como pri- 
mer resultado el mundo sensible, para después de este auto- 
extrafiamiento regresar de nuevo hasta si mismo enriquecido 
de su viaje por el mundo finito. Este activo desenvolvimiento 
del espiritu es Ja base del “proceso de la evolucién” en cuyo 
andlisis radica lo mas sublime del sistema hegeliano y lo mas 
original de toda su filosofia dinamica. “En lugar de quedar 
(el espiritu absoluto) cerrado en las profundidades de su 


(1) Hegel: Cours d’Esthétique. Traduccién de M. Ch. Bénard. 
Paris, Nancy, 1840. Las citas que siguen de Hegel estan tomadas de 
la misma obra. 
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esencia, abre sus tesoros y los desparrama en la creacién. Pre- 
senta, por consiguiente, un lado por el cual es accesible al 
arte y susceptible de ser representado.” 


El arte romantico. 


Hegel nos ha demostrado cémo puede existir un arte ca- 
paz de acceder a la representacién del espiritu infinito, lle- 
vandonos, en cambio, a la conclusién, penosa de aceptar, de 
que en este arte la belleza no es la cosa suprema. Denomi- 

-ndndolo arte romantico, para distinguirlo del clasico, lo ha 
establecido como una categoria 0 modo de ser artistico en un 
sentido lato. | 

Que la belleza (deshecha por la disconformidad del es- 
piritu con todo lo que no sea él mismo) no es la cosa supre- 
ma del arte romantico, es, a nuestro juicio, un hecho eviden- 
te, y quisiéramos demostrar que la arquitectura de esta época 
del idealismo lucha también por abandonar las leyes tiranicas 
de la belleza clasica, pugnando por alcanzar una independen- 
cia y una libertad que permita la expresién sensible de la pro- 
funda e infinita vena espiritual. 

Otros valores deben llenar en el arte romantico el lugar: 
que en el arte clasico Ilena la pura belleza. Estos valores los 
encuentra el arte romantico por dos caminos distintos, pero 
que pueden ser recorridos a la vez. Por uno de ellos se llega 
al mundo puramente espiritual, en donde el alma infinita 
se sabe en perfecta armonia consigo misma; por el otro se 
llega al mundo exterior, tal como es, Jiberado de su unién 
intima con el espiritu y ajeno a toda preocupacién de be- 
lleza. 
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Este mundo exterior es representado por el arte roman- 
tico con todos sus caracteres accidentales, exagerando la ma- 
yoria de las veces la fealdad o vulgaridad de sus objetos. El 
artista romantico nos hace sentir asi toda la insuficiencia del 
mundo natural, cuya groseria y fealdad destaca, para expre- 
sar las puras armonias del espiritu, y nos hace ver que la 
materia no tiene valor en si, como ocurria en el arte clasico, 
sino en cuanto se reflejan en ella sentimientos del alma. De 
aqui viene el deseo del artista romantico de extremar la re- 
presentacién del cardcter sin miedo a exagerar la fealdad, 
si ello es necesario; tanto en la representacién humana in- 
dividual, el retrato, por donde se Ilago al mundo interior del 
alma, como en cualquier otra manifestacién artistica, sin ex- 
ceptuar la arquitectura, se exalta el cardcter hasta extremos 
inverosimiles. 

Pero volvamos ahora, dando un paso atrds, al primer ca- 
mino del arte romantico, al que nos conduce a gozar de las 
puras armonias del espiritu, que parecen flotar en una esfera 
superior y que nos dejan, débilmente, sentir aqui abajo su 
divina reverberacién. 

El arte romantico, nos ha dicho Hegel, es eminentemente 
musical y lirico, y por ser musical y hasta por ser lirico, nos- 
otros afiadiriamos que es también arquitecténico. ¢No es se- 
guramente una catedral gética la obra mas sublime, mas mu- 
sical y mas lirica del arte romantico? 

El] lenguaje musical, el lirico y el arquitecténico sirven 
mejor que ningin otro para revelar esas sublimes armonias 
espirituales, y es evidente que los arquitectos del tiempo de 
Villanueva y sus discipulos buscaron para cimentar sus pro- 
ducciones un fundamento superior, un principio eminente, 
distinto de las leyes naturales del gusto y la belleza, que les 
permitiera elevar su arte a las mas altas e inmutables esferas. 
i Vana ilusién? Quizds, pero sin duda tipica de aquella época. 
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La escuela de Villanueva. 


José de Sierra, discipulo de la escuela de Villanuela, dijo 
de la arquitectura que es “un arte que desdefia la hipétesis 
y que se precia de estar intimamente unido a las ciencias que 
han merecido el glorioso nombre de exactas”, y afiadié mas 
adelante: “Del objeto que se propone en sus producciones la 
arquitectura y de los sintomas que sin saber cémo hallamos 
arraigados en nosotros, es de donde debemos deducir la causa 
del agradable aspecto de las obras; un fuerte impulso natural 
muy sensible en la edad que no esté acostumbrada a disimu- 
lar los sentimientos de su 4nimo, nos conduce a sentir mas 
placer en la presencia de los objetos de cuya configurabili- 
dad nos podemos formar una idea mas perfecta, que de aque- 
llos que presentando mayor complicacién rehusan ponerse al 
alcance de nuestras concepciones. Esta facilidad puede nacer 
de la corta complicacién de los objetos en si mismos, 0 sea 
de su sencillez, o del modo con que estan colocados, ya rela- 
tivamente los unos a los otros, ya en relacién a un centro o 
linea que tomamos como eje o punto de partida, que es lo 
que entendemos por orden, simetria y euritmia” (1). 

La arquitectura parece, segin Sierra, como si hubiera 
traspuesto las lindes propias del arte y se hubiera convertido 
en un puro fenémeno inteligible, como si se hubiera lanzado 
con orgullo a conquistar los gloriosos titulos de compresible 
y de exacta. 

En el fondo de todo esto hay, como venimos diciendo, un 
deseo, muy romdantico, de elevar el arte a superiores y sin 
duda extrafias esferas, para hacerlo capaz de expresar los 


(1) “Paralelo sobre la diferencia que se nota en el estilo par- 
ticular de los arquitectos Ventura Rodriguez y Juan de Villanue- 
va.” Disertacién académica manuscrita por José de Sierra, que se 
conservaba en la biblioteca de la Escuela de Arquitectura. 
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mas profundos acordes espirituales. No debe equivocarnos el 
percibir un cierto deje de cientifismo para considerar estos 
pensamientos como ajenos al sentimiento romantico, en el 
cual, no lo olvidemos, entran muchos y muy complejos fac- 
tores. 

Este deje cientifico y aparentemente antirromantico nos 
lo encontramos otra vez en un parrafo de José Maria Gua- 
Hart, arquitecto compafiero de Sierra, en que hablandonos de 
la escuela de Villanueva, nos explica el porqué de su éxito: 
“Villanueva —dice Guallart— nos trae un principio esencial, 
sencillo y claro, inteligible a la mas corta disposicién y apli- 
cable a cualquier produccién arquitecténica y con el que 
puede marcharse seguro en la invencién sin el genio auxilia- 
_ dor” (1). 

Estos hombres buscan la solucién que para ser perfecta 
debe ser tinica y exclusiva en cada caso. Segiin esta escuela 
vilanoviana, asentada en principios esenciales, puede legarse 
a la creacién artistica abandonando desdefiosamente ese “ge- 
nio auxiliador” que con sus intenciones sensoriales sélo sirve 
a aquellas escuelas artisticas que todavia no han sabido ele- 
varse sobre oficio y materia para llegar a doctrina y espiritu. 
Tan inmutables en su perfeccién se consideran por estos hom- 
bres las producciones de su escuela, y no digamos las del 
maestro Villanueva, que expuestas a la investigacién publi- 
ca, dice Guallart: “son en si el mas alto honor que puede 
darse a su mérito, sin que puedan hacerle subir ni bajar de 
grado las alabanzas, el vituperio, ni tampoco ta importancia 
del sujeto que se determine a lo uno 0 a lo otro”. 

Llegan, como vemos, estos hombres enamorados de lo per- 
fecto, de lo inmutable, de lo absoluto, a extremos audacisi- 
mos, IHlegan a situar la obra arquitecténica como un ideal 


(1) Elogio de J. Villanueva. J. M.* Guallart. Manuscrito que 
se conservaba en la Escuela de Arquitectura. 
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sobrehumano, al que no afectan las reacciones y sentimientos: 
del espectador. Se mueven en terrenos muy peligrosos que 
bordean. la negacién del arte y que llevan al desprecio del 
mundo. . 
Oigamos, por ultimo, la defensa que hace Guallart de su. 
escuela: “Si un dia quisiese asomar la cabeza un gusto des- 
tructor de su escuela (la de Villanueva), escudados de su 
autoridad y razones, y deponiendo el respeto al distintivo y 
cardcter de sus enemigos, veloces cual rayo partamos en su 
defensa, sacrificando cuanto nos pueda ser sacrificable, ex- 
cepto la verdad; pero para qué tanto decir, si con indicar un 
solo resto de sus producciones parecera prorrumpir en una 
voz aterradora, y no dudemos que mientras este solo resto 
exista, o ha de ocultarse a la vista del malhadado artista, o 
luego que se le presente ha de deponer sus errores ante tan 
severo aunque seductor encanto. ;Ah de nosotros que anhe- 
lamos la honrosa profesién de Villanueva, si no seguimos sus: 
huellas, si nos descarriamos del camino que nos ha legado, 
si olvidamos que existen doctrinas que no han disfrutado nues- 
tros antecesores debidas a este hombre, y si, por fin, nos de- 
jamos arrastrar de la novedad seductora, cubierta bajo el ha- 
bito de la inocencia halagiiefia!, no dudemos que si bien por 
un tiempo puede aplaudirnos la superficial estupidez, lle- 
gara un dia en que la imparcialidad meditadora maldiga la 
época de nuestra existencia destructora; pero si acordes y pru- 
déntes marchamos por la senda de esta escuela, que nos dicen 
con verdad nuestros maestros ser la tinica; si no nos aparta- 
mos un punto de las maximas que de ella estos mismos nos 
ensefian, y si poseyendo un genio apto para la invencién lo 
sujetamos sin tirania al juicio y correccién que tanto nos en- 
carga y que es el caracter distintivo de Villanueva, consegui- 
remos con él, si no cada uno de nuestros nombres, por lo 
menos nuestra época hacer se grabe con caracteres indele- 
bles en el templo de la inmortalidad”. Digasenos si én el 
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fondo y no menos en la forma de este alegato: no sentimos 
vibrar una profunda pasién romAntica que arrastra a Gua- 
llart a exaltar hasta lo indecible al héroe Villanueva, cuya 
memoria, segiin en otra parte dijo, “respetamos, tememos y 
reverenciamos’. . . 

Ansia de armonias profundas, inmutables y absolutas, he 


aqui lo que buscan estos arquitectos cuando recorren la pri-. 
mera senda del arte romantico. 


El caracter en la Arquitectura. 


Mas los arguitectos romanticos saben recorrer a la vez. 
aquel segundo camino de que antes. habldbamos, el que con- 
duce al mundo exterior, al mundo de las realidades puramen-, 
te sensibles que siempre les interesaran:cuando a través de. 
su cardcter puedan percibir el reflejo interno de un mas alla: 
animico o espiritual. ‘ i 

Hegel dijo, convirtiendo un ejemplo concrete en imagen, 
universal, que los dioses del mundo clasico nunca dejan -per- 
cibir a través de su forma plastica la actividad de su espiritu, 
y que esta carencia se traduce en que la expresién mas inma- 
terial del alma. la luz de los ojos, falta en las representaciones 
esculturales; en cambio, el Dios tinico del arte. romantico, 
abre sus ojos, y. a través de su luz descubre los hontanares 
de su naturaleza intima. . 

La Arquitectura quiso hacer lo mismo,: dejar de ser un 
cuerpo magnificamente bello que expone al sol,su ceguera 
plastica para convertirse en algo eminentemente expresivo, 
casi poético, de tal manera que sus obras: “exciten en nuestros 
corazones sentimientos andlogos,a su destino.” (Boullée.) 
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El inquieto y tantas veces pintoresco Ledoux se convirtié 
en apéstol de la “arquitectura parlante”, y de él nos dice 
Emile Bayard que creia haber hecho un hallazgo maravilloso 
construyendo la casa de un cosechero en forma de tonel, y 
que, segtin eso, la de un borracho deberia tener aspecto de 
botella. Estas puerilidades de Ledoux excitan sin duda a la 
risa, pero no olvidemos que por otro lado fué un hombre 
apasionado de su arte, y que, a pesar de sus excentricidades, 
© quizds por ellas mismas, supo ser un gran precursor. De- 
fendié ardientemente en sus obras y sus escritos el caracter 
y el lirismo de su arte; “L’Architecture est a la magonerie 
ce que la poesie est aux belles letres, c’est ’enthousiasme dra- 
matique du metier, on ne peut en parler qu’avec exaltation.” 
“Les projets les plus simples prennent la teinte de ame qui 
les concoit.” Aconsejé a los arquitectos a que animaran sus 
muros y, como él dice, los Ilegaran a hacer respirar. 

Fijémonos qué pocas veces apelan estos arquitectos en sus 
escritos a la pura belleza y qué poco les interesan las gratas 
sensaciones formales que sus obras pueden producir en los 
espectadores. Por el contrario, estan obsesionados por aque- 
llos sentimientos heroicos, caballerescos, liricos, que pueden 
despertar sus creaciones, no ya a través de los ojos del espec- 
tador, sino de su corazén. No les subyuga la forma bella, sino 
Ja forma significativa; no les preocupa la gracia, sino el ca- 
racter; no les interesa lo externo mds que como reflejo de 
Jo interno. Cumplen de Ileno el principio fundamental del 
arte romantico segin Hegel. 

El ciudadano Gabriel Villar, secretario del Institut Na- 
tional de France, dedicé en la sesién ptiblica de 15 Messidor, 
afio 7, una noticia necrolégica al arquitecto Etienne-Louis 
Boullée, que tenemos a la vista, en un tomo de Memorias del 
Instituto, que nos aporta datos del mas alto interés referen- 
tes a las cuestiones de que venimos tratando. El arquitecto 
Boullée, nacido en 1728 y muerto en 1796, contemporaneo, 
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por lo tanto, de Villanueva (1739-1811), parece ser que dejé 
al morir un manuscrito Essai sur Vart que no conocemos 
(quiza lo conserve el Instituto de Francia), pero que por los 
retazos que nos da Villar en su noticia debia o debe ser ca- 
pital para el conocimiento de las ideas estéticas de la época. 
Luego citaremos un pasaje muy significativo. 

Oigamos ahora lo que nos dice Villar de las obras y pro- 
yectos de Boullée: “L’auteur remonte jusqu’A la source des 
beaux arts, et se flatte de poser les principes invariables de 
la fiason et du géut. On en trouvera l’application dans l’in- 
mense collection de ses plans et de ses dessins. On y remar- 
quera le tambeau des Spartiates morts pour la patrie; des arcs 
de triomphe pour les jeunes guerriers fidéles 4 leurs dra- 
peaux; des temples élévés aux grands hommes qui ont illus- 
tré leur siécle dans le differentes carriéres de la gloire; des 
cirques ou les citoyens, loin du tumulte des combats, dispu- 
teront le prix de l’adresse, de la force et de l’agilité; des- 
maisons municipales dignes du peuple et de ses magistrats; 
des thétres oi tout portera l’empreinte de la majesté natio- 
nale; des édifices convenables 4 la pompe des fétes publiques, 
sous le régne de la liberté des cénotaphes ot une douleur 
éloquente inspirera, par son silence, la recueillement et le 
respect; enfin, des maisons de justice, des portes de ville trion- 
phales, des muséums, et beaucoup d’autres monuments dont 
la poésie enllamera nos ames, agrandira nos pensées et con- 
sacrera l’existence de la République.” 

En primer lugar vemos cémo Boullée se enorgullecia de 
poseer los principios invariables de la raz6n y del gusto, ana- 
logamente a como creian poseerlos, segin Sierra y Guallart, 
los herederos de Villanueva. En segundo lugar, es muy inte- 
resante la descripcién de sus proyectos, por ella nos damos 
cuenta de cémo a los arquitectos les gustaba proyectar monu- 
mentos conmemorativos faciles de caracterizar por su simbo- 
lismo, melancdélicos cenotafios, arcos triunfales, lugares de 
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fiesta y publico regocijo, llenos de significacién social, y, en 
fin, toda clase de monumentos cuyo significado interno pu- 
diera hacerse facilmente patente. Y, por ultimo, gpara qué 
estos monumentos?, ;para embellecer las ciudades? Nada de 
eso. Para inflamar nuestras almas con su poesia, para ensan- 
char nuestros pensamientos, para honrar a la republica. 
Boullée, en el paroxismo de su fiebre creadora, quiso pa- 
gar un tributo al genio de Newton y proyecté un gran mauso- 
leo colocado en el centro de una esfera. “La inmensidad le 
rodea, y el genio de Newton parece planear todavia sobre 
su imperio.” (Villar.) Dar cardcter a sus edificios fué la ob- 
sesidn punzante de aquellos hombres, que a veces atentaron 
gravemente contra la arquitectura convirtiéndola en simbo- 
lismo facil y en algunos casos hasta en mala literatura. 


La arquitectura de las sombras. 


“J'ai taché —dice Boullée—- d’elever l’art 4 toute sa hau- 
teur. On ne songe pas assez que la poésie multiplie nos jois- 
sances par les moyens les plus sirs. Nos edifices publics de- 
vroient étre, en quelque fagon, de vrais quémes. Les images 
qu’ils offrent 4 nos sens, devroient exciter dans nos coeurs 
de sentimens analogues 4 leur destination. En approfondis- 
sant la théorie des corps, j’ai cherché 4 determiner leur degré 
d’influence sur lorganisation de ’homme, et l’intimité de leur 
rapport avec elle.” 

¢Como llegar a ese lirismo, a esa elocuencia arquitecténica 
que ansian los artistas? Boullée, segin Villar, ha descubierto 
nuevas fuentes en la poesia -y en la filosofia y, sobre todo, en 
la “arquitectura de las sombras”, de la que se declara inven- 
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tor. Lastima que no conozcamos su manuscrito para estudiar 
como desarrolla su teoria de los cuerpos, base de la “arqui- 
tectura de las sombras” y base, por extensién, de toda una 
estética arquitectural. Es indudable que estas ideas sobre los 
cuerpos y sus sombras estaban en boga en aquel tiempo de 
que tratamos, porque en un pasaje que ya hemos citado de 
Ledoux aparecen insinuadas estas ideas sobre los infinitos 
juegos de los cuerpos y sus relativos salientes. 

_ Para ilustrar estas teorias de Boullée vamos a comeniar 
uno de sus proyectos: Se trata de una puerta de caracter mi- 
litar para una ciudad. Su masa colosal, perforada en el cen- 
tro por un gran arco, y flanqueada en los extremos por dos 
cubicas torres, se destaca como una gran construccién heroica 
y sobrehumana. las torres desnudas y salientes proyectan vi- 
gorosas sombras arrojadas, no en vano su autor se llamé in- 
ventor de la arquitectura de las sombras. El arco del centro 
es un gigantesco medio punto que al arrancar sobre los ba- 
samentos ataludados casi dibuja un circulo completo; el afan 
de conseguir formas geométricas puras, cubos, circulos, es- 
feras, seduce a estos hombres embriagados por lo simple gran- 
dioso y puro, sin comprender que estas formas secas de la 
geometria son la mayoria de las veces insufribles a la con- 
templacién. Este arco, que mas parece un gigantesco ttnel, 
es tan desmesurado gue las figuras que bajo él circulan pare- 
cen menudos insectos. Adviértase luego que las torres maci- 
zas y absolutamente lisas sélo estan perforadas por peque- 
fias troneras y por unas ventanas en la parte inferior, abier- 
tas sin duda para dar escala a la torre y para que estando 
abajo todo su macizo pese con agobio y destaque su impo- 
nente lobreguez. Al final no vemos la belleza por ninguna 
parte y sélo percibimos el dramatico esfuerzo empefiado para 
dar cardcter a esta puerta torreada. Tanto se fuerza el énfa- 
sis declamatorio, que estos proyectos, con sus perspectivas, 
sus juegos tragicos de luz y sombra y sus celajes borrascosos, 
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parecen mas que otra cosa fantasticas decoraciones de teatro 
para representar un drama heroico o una 6pera romantica. 

,Cémo clasificariamos el estilo arquitecténico, meramente 
formal de esta puerta? Tiene algo de clasico, arco de medio 
punto, basamentos; tiene algo de medieval, barbacanas y al- 
menas; pero todo tan deformado y tan escueto que en resu- 
men no puede entroncarse con ningin estilo histérico. Estos 
hombres, en su afan de extremar el lirismo, se habian cansa- 
do de la arquitectura-arquitectura, que no tiene nada de lite- 
raria ni de didactica y que se guia por unas leyes propias para 
llegar a su belleza especifica. Boullée nos lo dijo bien claro: 
“Ta poésie est l’ame de l’architecture, et sans elle, le style 
le plus correct est trés-voisin de lannui.” 


El Museo del Prado. 


En Espafia tenemos pocos escritos sobre esta arquitectura 
idealista 0 romantica, pero tenemos, en cambio, un gran libro, 
siempre abierto, redactado por Juan de Villanueva: el edi- 
ficio del Museo del Prado. Es, a nuestro juicio, la obra maes- 
tra de la arquitectura de su tiempo, en Espafia y fuera de 
Espana. Es mas, creemos que gracias al Museo del Prado figu- 
ra con un elevado puesto en la historia de la arquitectura 
aquella época incierta cuyos afanes y estimulos hemos revi- 
sado por encima. 

Aquel fin de siglo turbulento y arrebatado, que lleva en 
germen, latentes, tantos afanes que luego fecundaran la si- 
guiente centuria, logré alumbrar para la humanidad muchos 
nuevos caminos, y desgraciadamente consiguié también con 
revolucionaria locura derribar muchas gloriosas tradiciones. 
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- Con lograr tanto y con ser tan fecundas e interesantes sus 
ideas, no pudo, sin embargo, dejarnes un conjunto de obras 
arquitectonicas dignas de este nombre. A nuestro parecer, la 
unica que por su excelencia se salva del todo es el Museo 
del Prado. 

Los arquitectos de entonces tuvieron muchas y grandes 
ideas, siempre aprovechables en algin grado; sintieron sin 
duda el latido arrebatado de la historia que corria por aque- 
llos dias con ritmo vertiginoso, pero casi siempre que pusieren 
manos a la obra resulté un remedo frio y a veces pueril de sus 
grandes ideas, 0 un monstruo deformado por su propio impetu. 

Sélo hubo un arquitecto que, sin dejar de ser de los mas 
representativos de su tiempo, supe convertir todas aquellas 
ideas en verdaderas obras de arte. Por obra y gracia del ma- 
drilefio Juan de Villanueva se salvé toda una época de la 
arquitectura occidental. Su hermoso edificio del Prado sos- 
tiene sobre sus hombros todo un periodo del arte arquitecté- 
nico, sin que otros, sus iguales, le ayuden a soportar la carga. 
Fué el tinico arguitecto que dando a sus construcciones exac- 
titud, armonia, libertad, variedad, pasion, poesia y caracter, 
consiguié que no por eso dejaran de ser en el mas alto grado 
obras de Arquitectura. 

Por qué se produce en Espafia este fendmeno arquitec- 
tural que no tiene par en Italia, ni en Francia, ni en Ingla- 
terra, ni en Alemania? Seguramente por el concurse de dos 
factores: las condiciones personales del artista y las caracte- 
risticas del medio espafiol. Villanueva fué primeramente edu- 
cado por su hermano Diego dentro de la mayor austeridad 
artistica; fué luego a Roma en un momento en que la ciudad 
eterna servia al mundo la levadura que habia de hacer fer- 
mentar las nuevas ideas artisticas; alli, a la vez que se en- 
frascé con exactitud cientifica en el estudio del arte antiguo, 
recibié de Ileno el soplo de las inquietudes modernas, como 
una bocanada ardiente y pesada que se bebe sin querer. Pero 
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volvié a tiempo a Espajfia y en la soledad de El Escorial la lec- 
cién eterna de la Arquitectura cauterizé su turbado espiritu. 
Luego construyé, construy6 mucho, y no tuvo tiempo para 
divagar ni para entregarse a fantdsticos proyectos que tantas 
veces nacen muertos en el papel, cual monstruos incapaces de 
vida. La calma y prosperidad de Espafia hasta el aio 1808, su 
relativo aislamiento de la inflamada Europa, consiguieron que 
llegara a buen término la carrera artistica de nuestro arqui- 
tecto. Cuando lIlegaron para Espafia las. horas tragicas, Vi- 
llanueva habia cumplido su misién, y a poco, en 1811, murié. 

Leyendo el lenguaje de piedra y ladrillo del edificio del. 
Prado, verdadero templo a la Naturaleza, nos encontraremos 
fielmente observadas todas las ideas estéticas de su tiempo: 
No hay arquitectura mds expresiva de un contenido interior, 
mas replegada hacia si misma con desprecio del muudo, mas 
hambrienta de armonias inmutables, mas apasionada, mas pa- 
tética, mas lirica, mds libre, mds Ilena de contrastes, mas va- 
liente en su claroscuro, mas idealista, mds romantica, en fin. 

Villanueva, en su gran edificio, contrasté las masas, sa- 
lientes y entrantes, para que se vistieran sus cuerpos con man- 
tos de profunda sombra; contrast6 los érdenes con valentia 
inusitada, emparejando en un mismo frente los de distinta 
proporcién y estilo; varié sus fachadas sin miedo a atentar 
contra la unidad del todo. No podemos menos de recordar a 
Ledoux cuando nos decia: “;E] Arquitecto del mundo no ha 
variado sus cuadros hasta el infinito?” 

Y con todo, algunos, acostumbrados a ver sélo lo externo, 
seguiran creyendo que Villanueva es exclusivamente un cla- 
sico, 0 un neoclasico, que para el caso es igual. No han pen- 
sado que su arte a lo primero que atiende es a reflejar una 
llama interior. No quiere esto decir que menospreciemos el 
sabio lenguaje formal que tan generosamente nos ha prodigado 
Villanueva y gracias al cual consiguié lo que rara vez logra- 
ron sus contemporaneos: hacer de sus ideas verdadera arqui- 


49 


tectura. Pero no olvidemos lo profundo, embelesados s6lo por 
lo externo, porque entonces no descifraremos el mensaje de 
Villanueva. 

Villanueva pertenece a su época, albores del romanticis- 
mo, lo mismo que Velazquez a la suya, siglo de oro del barroco 
espanol. Y de la misma manera que el gran pintor hizo vivir 
en sus lienzos las constantes barrocas de su tiempo, expresa- 
das con la serenidad clasica de su estilo, asi el gran arquitecto 
dejé prendido en sus piedras aquel inquieto amanecer romAan- 
tico que se viste con las galas heroicas de los érdenes clasicos. 
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Sumario.— I. Las diversas especies de juicio (légico, moral, esté- 
tico). El sentimiento de lo bello y el juicio.—II. El juicio estético, 
aunque partiendo de conclusiones individuales multiples sobre lo 
bello, aspira a la unidad y a la universalidad.—tIII. El analisis cri- 
tico opuesto al dogmatismo. Las dificultades especiales del juicio 
estético. Estética y realidad-—IV. La relacién de la estética con la 
filosofia de los valores. Esencia y valor.—V. De la manera cémo la 
estética rebasa el empirismo, pero evita las abstracciones.—VI. De 
la manera cémo el juicio estétice, aunque subjetivo, rechaza toda 
explicacién subjetivista y relativista. 


~Creemos que el juicio es el acto central del conocimiento. 
Incluso las formas inferiores y primarias de la vida mental 
se reclaman del juicio, tan pronto como la conciencia orga- 
niza su actitud defensiva ante los fenémenos internos y ex- 
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ternos. Pero el: juicio, sin perder nunca su raiz psicoldégica, 
se eleva gradualmente, a modalidades reguladoras: 

a) EI juicio légico, que aspira a las ideas generales y 
a los conceptos conducentes a la verdad. Juicios de atribu- 
cién y de inherencia; existenciales y metafisicos; de relacién 
y matemiatico-cientificos, etc. Esta apoyado por una jerarquia 
de principios racionales. 

b) El juicio moral, que dirige nuestra vida activa para 
distinguir el mal y el bien. Basado en principios ideales, na- 
cidos del acuerdo entre la reflexién y la sensibilidad afectiva. 
Mientras que el juicio légico descansa en la idea de una ver- 
dad formal y teérica, el juicio moral exige una verdad de 
hecho, imperativa e inmediata, dada en un conjunto de pre- 
ceptos, de obligaciones y de normas que actian sobre los 
motivos y los méviles de los actos. Mantiene siempre el con- 
tacto con la realidad activa de la vida personal y anhela el 
perfeccionamiento. 

c) FE juicio estético, cuya existencia filoséfica es atin 
joven, y cuyas fronteras estan aim poco determinadas. El 
concepto de lo bello no es un concepto normative del mismo 
rango que los de lo bueno y de lo verdadero, a pesar de la 
identificacién ultima que la filosofia especulativa, desde Pla- 
tén, ha establecido entre las tres ideas fundamentales. Pero 
desde el siglo xvr1z los andlisis sobre la belleza han revelado 
diferencias profundas entre la belleza de las cosas finitas y 
la belleza ideal. Esto. plantea el problema de lo bello sobre 
datos originales, sobre todo por intervencién del sentimiento, 
datos que los estéticos ingleses de aquel siglo legaron a Kant 
para completar Ja estructura del juicio del gusto. En efecto, 
la cooperacién mutua e inseparable del sentimiento y del 
juicio es lo que hace mas refinada a la experiencia estética, 
ya que el sentimiento sin el. juicié favorece los estados de 
confusién (Max Scheler) y el juicio sin el sentimiento este- 
riliza los actos y.los pensamientos mejor intencionados. Fué 
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Kant quien, descontento de la deshumanizacién que implica 
su propia concepcién de la belleza pura y libre dié al juicio 
estético su impulso hacia la finalidad moral. 

Por lo tanto, la cualificacién filoséfica del sentimiento de 
lo bello esta reservada al juicio, anillo altimo de un proceso 
psiquico que se perfecciona con la creencia profunda y vital 


en las intenciones finalistas de nuestro pensamiento y de nues- 
tros actos. 


Ul 


La necesidad de evitar en lo posible los errores de estos 
pensamientos y de estos actos ha dirigido los espiritus hacia 
la busca de conceptos normativos. La verdad y el bien Hegan 
a conseguir reglas generales que obligan a los hombres a aban- 
donar voluntariamente su independencia, y asi, realizar me- 
jor el propio destino. Pero los hombres se reservan una zona 
de refugio personal, en la cual ¢onservan su autonomia y en 
la cual disponen libremente de sus suefios de belleza. De ahi 
el caracter primordialmente subjetivo del juicio estético. Sub- 
jetividad que no ha de ser entendida en e! sentido lato del 
subjetivismo filoséfico, sino en el sentido estrieto de subjeti- 
vidad psicolégica, es decir, relacionada con el pensamiento 
y la sensibilidad del sujeto. Ahora bien, esta subjetividad 
esta limitada por dos hechos que dan precisién y especifici- 
dad al problema estético, a saber: 

a) Todo juicio ha de explicar su relacién con los obje- 
tos de la experiencia. 

b) Todo juicio estético se propone fundir en un solo 
criterio las multiples conclusiones individuales sobre la be- 
lleza de las cosas, y esta aspiracién a la universalidad es el 
caracter propio del juicio estético. 

Asi, pues, el juicio estético nos sitta en un angulo prefe- 
rentemente psicolégico. Su cépula expresa una cualidad que 
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no tiene ni el rigor dialéctico de los atributos légicos, ni el 
fundamento ideal de los atributos morales, ni la fuerza ra- 
cional de los atributos metafisicos, ni la comprobacién obje- 
tiva de los atributos de valoracién o de estimacién. Es la suya 
una cualidad imprecisa, flotante, cuya subjetividad radical 
hace del juicio estético una asercién ambiciosa, toda vez que 
exige universalidad, y aun normatividad. En el juicio estéti- 
co (“esta rosa es bella”) la cépula expresa una sintesis espe- 
cial que difiere de las sintesis enunciadas en las otras moda- 
lidades generales del juicio; la cépula de los juicios légicos 
y morales siempre sobreentiende el deber ser imperativo de 
la verdad y del.bien, y la de los juicios existenciales sobreen- 
tiende la inherencia real del predicado al sujeto; mientras que 
en juicio estético s6lo expresa la conformidad personal del su- 
jeto que atribuye belleza al objeto, siendo el proceso de este 
juicio: primero la afirmacién perceptiva y afectiva del sujeto, 
que recibe de esta rosa una impresién agradable por su forma y 
por sus otras cualidades sensibles; en seguida la aseveraci6n in- 
telectual de que esta rosa ofrece la armonia formal que tene- 
mos por bella, y después de esta comprobacién subjetiva e indi- 
vidual el espiritu, por una ley inexorable, se lanza por una via 
de generalizacién y llega hasta afirmar que no puede haber na- 
die que deje de ser gratamente impresionado por esta rosa, y asi 
concluye, por fin, que “todos los hombres aceptaran la armo- 
nia cualitativa de esta rosa como una manifestacién de la 
belleza”. Partiendo, pues, de una experiencia personal sub- 
jetiva sobre un objeto concreto, vemos cémo la intuicién ori- 
ginal se transforma en concepto general, y cémo este con- 
cepto se afirma con la mayor energia: “esta rosa es bella”. 
Lo que nos transporta del dominio de Ja creencia al dominio 
de la certeza. Pero para justificar esta transposicién es nece- 
sario dar un‘sentido sustancial a la cépula, y para esto es 
indispensable probar o explicar por qué son bellas ‘o son 
tenidas por bellas ciertas cualidades de las cosas. 
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Este porqué es el problema intimo y profundo del juicio 
estético. : 


Ill 


El problema se desplaza entonces desde el viejo campo 
de las definiciones a priori al campo del anilisis y de la acti- 
tud critica. Antes de afirmar que “esta rosa es bella”, hay 
que investigar por qué es bella, esto es, explicar no cémo han 
de ser los objetos para ser bellos, sino por qué los encontra- 
mos y juzgamos bellos. 

Esto implica, ante todo, el andlisis de la percepcién (tal 
rosa, en lugar de la rosa); luego, la discriminacién de los 
elementos afectivos e intelectuales para separar bien las for- 
mas validas de objetividad; después, la labor de seleccién de 
los datos sensibles y de las operaciones intelectuales; final- 
mente, la sumisién de estos resultados a la valoracién del 
juicio. Proceso dificil, pero no urgente, ya que contraria- 
mente a lo que ocurre con los juicios l6gicos y morales —que 
deciden sobre problemas inaplazables del conocimiento y de 
la conducta—, el juicio estético se ejerce sobre un mundo 
ideal modificable sin peligro para los intereses vitales inme- 
diatos. No esta bajo la coaccién de una norma moral, ni bajo 
la de una regla légica inflexible. Su destino es ser libre y 
crear ficciones generosas, contenidos ideales que dan al hom- 
bre la ilusién de gozar de la posesién de universo y le hacen 
olvidar que en realidad sélo se posee a si mismo. 

Esto plantea dificultades, tanto para el sentido copula- 
tivo del juicio estético como para la normatividad de la esté- 
tica. Principalmente, porque la experiencia estética tiene ca- 
racteres muy distintos de los de las experiencias cientifica, 
légica,.religiosa y moral. No tiene ninguna urgencia vital; 
procura un placer especialisimo; puede ser inhibida; encie- 
rra un modo genuino del desinterés; abre amplio crédito a 
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la fantasia y al ensuefio; es una actividad de lujo, en el mas 
noble sentido de este vocablo. No retrocede ante ninguna san- 
cién, descansa sobre el sentimiento o substratum emotivo, y 
esto hace dificil su identificacién con las demas experiencias, 
por lo que muchos pensadores la sitian al margen de los 
juicios de valor, siempre concebidos bajo forma imperativa. 
La légica y la ética emiten reglas, normas y leyes para guiar 
al pensamiento y a la accién voluntaria, y de ahi su normati- 
vidad. Pero en estética no hay regulaciones equivalentes, por- 
que las definiciones que se postulan para la Verdad y para 
el Bien, segtin el orden racional de la consecuencia y de la 
prueba en la Logica y segan sanciones naturales en la Etica. 
tienen una coherencia ideal que esté muy lejos de ser reali- 
zada en la Estética para las definiciones de lo Bello, defini- 
ciones que tienen un rigor teérico mucho menos preciso. 
Por consiguiente, los juicios estéticos no se colocan ajus- 
tadamente bajo el “deber ser” de los juicios de valor, sino 
que se colocan bajo ese porqué analitico y critico. Por esto el 
valor estético es el mas precario de todos los valores, y asi 
cede el paso a las demas preocupaciones y necesidades en los 
momentos dificiles de nuestra existencia, y, ademas, desde 
el punto de vista filoséfico no logra caracterizar la esencia de 
los objetos, sino Gnicamente su apariencia. En otros términos, 
solo se convierte en filoséfico si llega a participar de una in- 
tencién de finalidad. Los valores légicos y morales obran siem- 
pre condicionados por la realidad, y el ideal no puede des- 
conocer esta realidad. Mientras que en los valores estéticos 
el ideal desata a la fantasia mas alla de las exigencias de la 
vida real. Esta es la fuerza, pero también Ja flaqueza de los 
valores estéticos, puesto que cuando el hechizo se desvanece 
y se presentan otra vez las contradicciones y las dificultades 
de la vida ordinaria descubrimos pronto que estos valores 
influyen poco sobre la reforma inmediata de nuestro desti- 
no. Solamente cuando el valor estético aporta una intencio- 
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nalidad que sobrepasa a la pura emocién, solamente enton- 
ces es cuando. podra convertirse en una base de perfecciona- 
miento. 

Pero esta conciliacién entre una forma ideal estética y 
una forma racional filoséfica es un grado de alteza espiritual, 


ardua y exquisita, que sdlo el Juicio de Gusto puede alcanzar. 


IV 


La filosofia contemporanea vive bajo la preocupacién 
axiolégica. Pero, en realidad, esta preocupacién data de la 
investigacion socratica de la definicién. Las clasificaciones ac- 
tuales de los valores atestiguan que los valores constituyen 
un segundo estadio de la filosofia, en el cual se fijan las rela- 
ciones entre el hombre y las cualidades de las cosas. Sin em- 
bargo, a nuestro entender, el verdadero problema filoséfico 
esta en la justificacién de esta relacién 0 adjetivacién, a saber: 
la norma o esencia que da caracter a Jos valores: la Belleza, 
para las cosas que Ilamamos bellas; la Verdad, para las cosas 
que llamamos verdaderas, y el Bien, para las cosas que Ila- 
mamos buenas. El mundo de les valores es un mundo imter- 
medio de relaciones (sujeto-objetos), que no es el mundo de 
la realidad sensible ni el mundo de la realidad espiritual, 
sino que es un mundo especial, al cual se ha referido siem- 
pre la especulacién filosdfica en todos los tiempos. 

La crisis filoséfica del siglo xtx colocé a ja metafisica y 
a sus abstracciones normativas y sus principios racionales en 
una situacién sospechosa. Pero como que los problemas filo- 
s6ficos, en su sustancia, se imponen siempre de una manera 
apremiante, el espiritu no se satisface sélo con la presencia 
éntica de los objetos, sino que exige, ademas, las relaciones 
ideales entre los objetos y el sujeto. Sabemos que la teoria de 
los valores no se propone alcanzar las esencias absolutas o 
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metafisicas, sino que quiere Gnicamente ser una clasificacion 
general de las cualidades, sistematizadas y jerarquizadas por 
la sensibilidad afectiva preferentemente. Lo que sucede es 
que, a pesar de todas las diferenciaciones y de todas las re- 
servas utilizadas por los teéricos en la descripcién de los va- 
lores, no se logra eliminar el conflicto Ultimo de sus relacio- 
nes con las esencias absolutas. Si el pensamiento humano 
quedara limitado a los valores y no sintiera la necesidad de 
comprobarlos por medio de las ideas universales (sea cual 
sea su origen, pues esto es otro problema), habria que temer 
nuevas formas de relativismo, siempre tan comprometedor 
para la vida moral. Aunque sus teéricos afirmen que los va- 
lores no son valoraciones,,,es siempre la valoracién lo que 
asegura su dignidad ultima. El reconocimiento y la descrip- 
cién de los valores han de ser seguidos de juicios estimativos, 
y esto es lo que les da una prolongacién filoséfica. Decir que 
los valores son independientes del sujeto, y que se trata tan 
sdlo de “reconocerlos” y no de “valorarlos”, nos parece un 
juego dialéctico, ya que en el fondo reconocer es juzgar, es 
decir, atribuir o calificar. 

El pensamiento filoséfico rebasa esa zona intermedia y va 
mas alla de las presencias relativas y secundarias, en busca 
de las significaciones absolutas. Aunque participemos de la 
prevencién de esos tedricos contra la inmovilizacién y la ri- 
gidez de las viejas abstracciones racionales, creemos, no obs- 
tante, que la historia del pensamiento es una constante ela- 
boracién sobre los datos de la experiencia, y esta elaboracién 
tiene por fin la formulacién de ideas generales que puedan 
ser ofrecidas como principios. Este es el devenir inagotable 
de la vida espiritual, con el cual Ja filosofia trabaja sin des- 
canso. Por lo tanto, hay que ir mas alld de los cuadros de los 
valores. vitales, psicolégicos, légicos, religiosos. y morales, y. 
confrontarlos con las esencias que la especulacién filosdéfica 
se esfuerza infatigablemente por conseguir. 
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_ Asi, pues, no es legitimo ampliar la tabla de los valores 
de tal manera que en ella quepan las tres ideas superiores: 
‘Belleza, Verdad, Bien. Cierto es que los teéricos de los valo- 
res convienen en esta distincién jerarquica, pero por lo ge- 
neral lo hacen con un larvado desdén hacia estos tres con- 
ceptos. Séanos permitido insistir para que quienes traten de 
problemas axiolégicos no olviden nunca las raices ontol6gi- 
cas que son su soporte inseparable. De hecho, los valores son 
los adjetivos aplicados positiva o negativamente; pere la Be- 
Ileza, la Verdad y el Bien son los sustantivos que garantizan la 
existencia radical de esos valores. Y entre las dos zonas se 
agita toda Ja vida espiritual en su combate para establecer una 
solidaridad mental que pueda llegar a obtener el descubri- 
miento de la unidad racional del Universo creado. Este des- 
cubrimiento, dificil y osado, es lo que el Juicio intenta. Y en 
cuanto a la Estética, es el Juicio de Gusto el que toma sobre 
si la responsabilidad de contestar a las dos preguntas peren- 
nes, ya formuladas por Sécrates: a) ;qué cosa es Ja Belleza?; 
y 6b) ¢eudles son las cosas que Jlamamos bellas y por qué las 
lamamos asi? 

Es decir, la distincién precisa entre la Belleza modélica y 
extratemporal, y las cosas singulares de las que se afirma be- 
lleza. Y esto nos sittia en la entrafia viva de las relaciones 


entre las esencias y los valores. 
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Las discusiones sobre las experiencias estéticas nos reve- 
lan que nunca nos circunscribimos a ellas. El juicio de gusto 
emplea siempre argumentos y conceptos tomados de regio- 
nes superiores. Tan pronto como reconocemos o determina- 
mos los valores, en seguida Ja reflexién adquiere una dimen- 


sién mas amplia y mas compleja. De las cualidades atribuidas 
a los objetos pasamos al concepto general o esencia comuin 
que ha de fijar lo que es la Belleza. No nos basta Ja fruicién 
de las cosas que Ilamamos bellas, ni tampoco el conocer ciertos 
motivos o razones de Ilamarlas bellas; queremos que ese goce 
sea una actividad que “valga” y que ese conocimiento sea una 
adicién fecunda. Se trata de pasar del reconocimiento de la 
belleza virtual a la afirmacion de la belleza efectiva, valida 
universalmente. Es este el momento mas delicado del juicio 
de gusto, pues es cuando adquiere un caracter teleoldgico. 
La ambicién de Kant —Illegar a establecer la validez uni- 
versal del juicio estético— implica una finalidad, puesto que 
el juicio estético kantiano no es en el fondo mas que una 
etapa de la evolucién perfectiva de la conciencia. Pero seria 
erroneo creer que el juicio teleol6gico es una consecuencia 
del juicio estético, porque el idealismo moral de lo bello no 
tiene ninguna relacién directa con Jas formas dotadas de fina- 
lidad de los organismos naturales. 

El juicio estético no ha de limitarse a buscar la armonia 
de la imaginacién y del entendimiento. como Kant lo pro- 
puso al principio; ni a retenernos en un mundo de evasién 
vital (placeres sensibles, fantasias graciosas, formas imagi- 
nadas y consoladoras), que convertiria a la experiencia esté- 
tica en una diversién amable, pero sin razén penetrante en 
nuestras vidas. Ha de ser mucho mds que un recurso grato 
para las horas ociosas o entristecidas. Ha de adentrar en nues- 
tros sentimientos, iluminarlos, corregirlos, hacerlos Utiles a 
nuestra conciencia. Kl hecho de construir un mundo ideal 
no ha de ser equivalente del hecho de construir un mundo 
ilusorio e inaccesible, sino que ha de significar que existen 
ideales realizables y que la funcién del Juicio es el esfuerzo 
para conseguirlos. 

Si bien es cierto que no existe, ni aun por hipétesis pro- 
bable, ninguna idea prototipica de la Belleza que soporte a 
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una teoria canodnica de las cosas bellas, esto no nos autoriza 
a concluir que el problema haya de quedar reducido a una 
formulacién empirica y experimental. La manera rigurosa de 
plantearlo es la de reincorporarlo al pensamiento filos6fico 
por el juicio y por la finalidad. Hay que saber evitar las abs- 
tracciones aprioristicas, donde todo es te6ricamente. posible 
porque todo es incomprobable; pero. también hay que saber 
elevarse muy por encima de la experiencia anecdética y de 
las opiniones apresuradas. Las ideas de la Belleza, de la Ver- 
dad y del Bien son el punto tangencial entre la Filosofia y la 
Divinidad. El pensamiento filoséfico, por un camino distinto 
del de la religién, trabaja sobre los datos de la experiencia 
total humana (hechos internos y externos, fenémenos cultu: 
rales e hist6ricos, psicolégicos y sociales) con objeto de poder 
ofrecer una serie ideal de conceptos rectores. El hombre cons- 
truye de esta manera sus ideales y acepta los que juzga va- 
lidos para su comportamiento. 

Pero es preciso mantener intacta en la conciencia la creen- 
cia de que hay una distancia infranqueable entre la perfec- 
cién absoluta de estos ideales y lo que de ellos el hombre 
puede comprender. El] pensamieto filoséfico no ha de buscar- 
los en una esfera supranormal y absoluta, pues esto conduce 
siempre al subjetivismo extremado, sino que ha de perseguir- 
los en la propia conciencia humana, ya que en ella germinan 
fuerzas espirituales dotadas de una perdurabilidad patente 
a través de las mutaciones milenarias. Ellas son las que sin 
duda contienen el precioso secreto de nuestra relacién con 
Dios. En ellas viven las raices de nuestros ideales y ellas 
constituyen el fondo claro y simple de nuestra subjetividad. 


VI 


Sobre esta interpretacion de la subjetividad descansa, se- 
gun nosotros, el Juicio de Gusto. El juicio estético es basica- 
mente subjetivo. Pero lo que le defiende contra el subjetivis- 
mo relativista o contra cualquiera otra modalidad del subje- 
tivismo sistemdtico es la energia espiritual, la fe construc- 
tiva, la confianza en el esfuerzo solidario de la razon y del 
sentimiento. Y esto es lo que al mismo tiempo asegura su 
objetividad. Por consiguiente, el problema estético fundamen- 
tal es el de dar valor universal a este juicio, y asi sustraerlo a 
la opinién frecuente de que no pasa de ser una aseveracion 
arbitraria y libre, aunque con libertad inferior e irrespon- 
sable. 

Puesto que la Belleza es una armonia esencialmente sub- 
jetiva, indemostrable por conceptos o por principios objeti- 
vos, el Juicio de Gusto no puede fundar una metafisica de la 
Belleza, pero si una critica de lo bello, apoyada-en la finali- 
dad ideal del espiritu. La dificultad intima del problema es- 
tético consiste en Ja imposibilidad de realizar la objetivacién 
del concepto general de la Belleza. Su nica objetivacién po- 
sible es la universalidad de los juicios estéticos, pero esta 
objetivacién es un acto que radica en la subjetividad. Ya Sé6- 
crates sefialé el proceso: en primer lugar, instalacién del pro- 
blema de lo bello en una regién estrictamente mental y ana- 
litica; seguidamente, determinacién de lo bello a base de 
procedimientos inductivos; y, como remate, fijacién de la di- 
ferencia entre los modos de belleza de las cosas finitas y la 
Belleza como forma ideal. El juicio kantiano de gusto reposa 
sobre una concepcién similar de la conciencia estética, pues- 
to que la subjetividad personal puede alcanzar la universali- 
dad gracias a la identidad funcional de Ja sensibilidad y del 
conocimiento en todos los hombres. Asi, la universalidad 16- 
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gica del concepto socratico se reproduce en el juicio kantia- 
no de gusto, universal y subjetivo a la vez. 

Sin embargo, continua firme la dificultad de delimitar las 
fronteras entre la Belleza, las cosas bellas y las modalidades 
estéticas. De una manera general, podriamos decir que la Be- 
lleza es la Idea que simboliza la aspiracién suprema del es- 
piritu; las cosas bellas, las determinaciones reales en donde 
el espiritu goza de la presencia o de la participacién del ideal; 
y las categorias o modalidades estéticas, las facetas mds o me- 
nos agradables de lo bello, condicionadas por elementos prac- 
ticos, representativos y sensibles que impurifican de algtin 
modo aquel ideal. Ademds, importa no confundir la Idea de 
la Belleza, modelo imperecedero, y el ideal de la belleza, ul- 
timo término de una progresién mental que tiene su punto 
de partida en el goce de las cosas bellas y se eleva hasta la 
mas extrema dignidad de nuestros pensamientos y de nuestros 
actos. La realidad metafisica de lo Bello implica un proceso 
racionai o intuitivo (esto depende del sujeto), que es muy 
distinto —por lo menos en grado— de la realidad psicold- 
gica de la belleza, puesto que ésta tiene su origen en una 
experiencia sensible y concreta desde la cual asciende a un 
estado moral y critico por virtnd de la consciencia de su in- 
tencionalidad. ; 

Finalmente, la subjetividad del Juicio estético 0 de Gusto 
se convierte en una apetencia de comunicacién, ardiente y 
apremiante, cuando se dirige a los juicios ajenos para pedir- 
les un acuerdo intelectual y una afinidad emotiva. Tan pronto 
como para una forma psicolégica (pensamiento, acto, senti- 
miento) pedimos el asentimiento ajeno, el subjetivismo tien- 
de a desvanecerse. Asi, en el problema estético, si la objeti- 
vacién real del concepto de Belleza permanece imposible, 
siempre queda por lo menos la posibilidad de la objetivacién 
ideal que el Juicio de Gusto opera con la experiencia estética 
y sus valores. De ahi la existencia excepcional, pero posible, 
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de un estilo puro de pensamiento y de conducta que el Juicio’ 
del Gusto regulariza con finura cuando logra equilibrar las 
tres corriéntes superiores de la energia espiritual: el anhelo 
de la Verdad o exigencia cognoscitiva inseparable de todo 
juicio, el sentimiento estético o impulso intimo hacia la po- 
sesion de lo bello, y el sentimiento moral o cristalizacién de 


‘cualidades que nos reconcilian con la naturaleza humana. 


LA INORIGINALIDAD DEL DISCURSO 
DE BALMES SOBRE LA ORIGINALIDAD 


POR 


MIGUEL BATLLORI, S. I. 


Interesante seria un estudio completo de la estética bal- 
mesiana. Las paginas sueltas y dispersas que dedica en varias 
de sus obras a la filosofia de lo bello rezuman el doble dloe 
de todo su pensamiento: limpidez y buen sentido. 

Pero Balmes, ademas —y aun mas— que filésofo, pre- 
tendié ser un artista de la pluma; y aunque sus poesias y la 
mayor parte de sus prosas puramente literarias sean franca- 
mente detestables, ese conato de creacién artistica, con todo, 
hubo de afinarle y aguzarle el sentido estético, volviendo su 
espiritu mas apto para la critica y aun para la elucubracién 
filos6fica, sobre la belleza. 

En esta nota sélo pretendo sefialar con bastante proba- 
bilidad una de las principales fuentes de su discurso De la 
originalidad, que el mas autorizado balmista de nuestros dias, 
el P. Ignacio Casanovas, cree que “podemos considerar como 
sintesis de la teoria literaria que Balmes profesaba” (1). En 


(1) P. Ienacto Casanovas, S. I.: Balmes: la seva vida, el seu 
temps, les seves obres, II (Barcelona, Biblioteca: Balmes, 1932), 127. 
5 
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él tenemos, pues, en cifra, toda la estética literaria de 
Balmes. 

Ese discurso hay que suponerlo compuesto a fines de 1841. 
Balmes aun vivia retirado en Vich, ensefiando matematicas. 
para ganarse el sustento, mientras preparaba en silencio su 
magno estudio sobre El protestantismo comparado con el ca- 
tolicismo. Hasta entonces slo era conocido por sus Reflexio- 
nees sobre el celibato (1839), memoria premiada en un con- 
curso abierto por el periéddico El Madrileno Catolico; por su 
optsculo intitulado Observaciones sobre los bienes del clero, 
que hizo volver hacia el joven sacerdote la mirada entusiasta 
y alentadora de Martinez de la Rosa; por la version de las 
Maximas de San Francisco de Sales, y, sobre todo, por las 
Consideraciones politicas sobre la situacién de Espana, que 
es el primer esbozo —segurisimo en su concepcién y en su 
trazado— de todos sus futuros articulos politicos. 

Estos tres ultimos escritos son de 1840. 

A pesar, pues, de su retiro en la montafia catalana, Bal- 
mes era ya conocido como escritor. Por tanto, no es de ad- 
mirar que el 25 de enero de 1841 D. Joaquin Roca y Cornet 
—quien, durante sus estudios de Derecho en la Universidad 
de Cervera, habia conocido a Balmes, que cursaba Teologia— 
le propusiese por individuo de la Real Academia de Buenas 
Letras de Barcelona: su “talento —decia—, vasta erudicién 
y gusto literario se hallan suficientemente acreditados en va- 
rias producciones que ha dado al publico aun sobre materias 
ajenas de la literatura” (2). La propuesta de Roca fué acep- 
tada en la sesién académica del 6 de febrero. 

Balmes asisti6 a algunas reuniones de la Academia aquel 
mismo ano 41, pero no leyé su discurso inaugural hasta el 
11 de febrero de 1842. Por eso decia que hay que suponerlo 
escrito en 1841]. 


(2) Ibid., TI, 125. 
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En aquellos afios todavia no se habian apagado las famo- 
sas disputas entre cldsicos y romanticos. Balmes, que al prin- 
cipio habia Ilegado a persuadirse —con incomprensible en- 
gaho— que su campo de apologética habia de ser la litera- 
tura y la poesia, todavia no habia publicado su credo estético. 

2 Qué mejor ocasiédn que su entrada en la Academia para ma- 
nifestarlo? Asi pensé él, y asi lo hizo. 

Acabo de indicar que hasta entonces atin no habia pu- 
blicado su credo estético. Eso no quiere decir que no lo tu- 
viese bien pensado, ni que no lo hubiese consignado por es- 
crito. Preludios de su discurso son una nota intitulada Ten- 
dencia literaria, que quedé inédita hasta que en 1910 fué 
incluida por el P. Casanovas en sus Reliquias literarias de 
Balmes; y las Poesias, casi. todas de aquel periodo de Vich, 
aunque publicadas sélo en 1849, un afio después de la muerte 
de Balmes. ; . 

En aquella primera nota, Balmes se contenta con consig- 
nar el hecho romantico: el uso —-sin restricciones— de la 
primera persona del plural indica a las claras que él se siente 
inclinado hacia esta escuela. 


Digna es, ciertamente, de Ilamar la atencién de un observador 
la peregrina tendencia literaria que se ha desplegado en nuestro 
siglo. Léense con harta indiferencia las historias de Grecia y Roma, 
inspirannos escaso interés las elegantes producciones de aquellos. 
pueblos que un tiempo excitaron un entusiasmo sin limites, y, como 
si hubiésemos descubierto de nuevo la vanidad de sus dioses y hé- 
roes, como si sus escritores hubieran perdido de golpe su mérito, 
mentamos apenas los nombres de éstos y casi llegamos a olvidar 
las hazafias de aquellos. 

Devoramos con avidez una fantastica leyenda de los siglos que — 
apellidamos barbaros, y sentimos un placer encantador, nos sabo- 
reamos escuchando los suspiros de un trovador oscuro, y en gracia 
de presentarnos una muestra, un recuerdo ‘de su época, condona- 
mosle de buen grado la extravagancia de ideas, el desorden de sus 


68 


pensamientos, la dureza del metro y la ruda terquedad del len- 


guaje (3). 


Este segundo parrafo podria inducir a pensar que Bal- 
mes sentia especial predileccién por el romanticismo histé- 
rico, que fué el que, desde un principio, predominé en Ca- 
talufia y Mallorca, mientras en el resto de Espafia imperaba 
la tendencia subjetivista de impronta. francesa. Pero no es 
asi. Basta tener un poco de paciencia —que se necesita, en 
verdad— para recorrer el tomo de sus Poesias, y se vera que 
es uno de los pocos versificadores —-no digamos poetas— de 
la Catalufia isabelina, francamente subjetivistas. El discurso 
sobre la originalidad es otra prueba de lo mismo. ¢ 

“Hay en la originalidad —comienza diciendo— algo de 
tan seductor y brillante, que en cierto modo puede decirse 
que ella, ya por si, constituye un verdadero mérito” (4). Las 
obras de imitacién no pueden compararse con las originales. 
Por eso la literatura de Roma es tan inferior a la de Grecia: 


éQué es la literatura romana? Generalmente hablando, un tras- 
lado de la griega. Poetas, oradores, filésofos, todos son griegos que 
hablan en latin; y esto, a nuestro juicio, fué un mal, y mal gra- 
visimo, porque si bien con esto se aseguraron los romanos una re- 
gularidad, una belleza artificiosa que de otra manera no hubieran 
alcanzado, perdieron todo el mérito de la originalidad, no se aban- 
donaron lo bastante a su propio pensamiento, a sus propias inspi- 
raciones, y asi todo lo que ganaron en la forma lo perdieron en el 
fondo, tuvieron mas regularidad, menos defectos; pero, en cambio, 
sacrificaron una buena parte de la elevacién, del fuego, del candor, 
que en otro caso hubieran tenido en mayor abundancia (5). 


Aqui parece como que Balmes temiese hacer trizas sus 
primeras ilusiones literarias. Pero prosigue decidido: 


(3) Obras completas, II, 52. 
(4) O. C., XIV, 10. 
(5) Ibid., 12-13. 
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Despojémonos por un instante de las preocupaciones que se 
nos han comunicado desde nuestra infancia, atrevyAmonos a pedir 
a la antigiiedad los titulos con que exige nuestra admiracién, no 
desechemos como una tentacién de orgullo el pensamiento de ; quién 
sabe si los antiguos, que tanto admiramos, no hubieran andado 
mejor por otro camino?, discurramos con la debida independencia, 
y entonces no nos pareceran osadas paradojas lo que son verdades 
inmensas (6). 


Y adentrandose ya en la literatura romana, dice: 


Si en vez de cefiirse los poetas romanos a traducir e imitar de 
los griegos, si en vez de tener fijas sin cesar las miradas en ese pe- 
quefio recinto que se apellida Grecia, se hubiesen espaciado por los 
arenales de la Libia, por los campos de Ja Iberia, por los bosques 
de la Germania y por las nebulosas orillas del Tamesis; si hubiesen 
estudiado el Asia por si mismos y no entregdndose ciegamente a las 
relaciones de los griegos, al través de las preocupaciones de ese 
pueblo tan amable, pero amable como un nifo, segtin la expresién 
de Bacon; si, aprovechandose de las curiosas relaciones que debian 
de oir de boca de los soldados de las legiones que batallaron en 
todos esos paises, nos hubiesen presentado interesantes cuadros de 
costumbres, descripciones de nuevos paises; si hubiesen dado una 
forma poética a las inspiraciones de César, ;qué interés tan nuevo 
no hubieran ofrecido? ;Cémo se hubiera desatado su alma tan Ilena 
de fuego a Ja vista de unos lugares testigos de la gloria de un padre, 
de un hermano o de un amigo, regados quizas con su sangre, 0 con- 
sagrados con sus despojos mortales! Recorred las sublimes odas 
de Horacio; ;cudndo es mas bello?, ;cuando es mas sublime? 
Cuando canta las grandezas y las victorias de Roma, cuando es ro- 
mano, solamente romano; cuando olvida un poco aquel su cele- 
brado precepto: Vos exemplaria Graeca nocturna versate manu 
versate diurna. ,Es griego Tacito, ese escritor entregado tan solo a 
merced de un pensamiento proefundo y sombrio y de un corazén 
exasperado por la vista de la tirania y agriado por la corrupcién? 
Y, sin embargo, ;cual es el autor romano que se hace leer con mas 
gusto? ;Quién no ha devorado con avidez aquellas paginas en que, 


(6) Ibid. 13. | 
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pintando tan admirablemente su objeto, retrata con tan vivos co- 
lores su grande alma? 

La filosofia de los romanos se resiente un ‘poco del mismo de- 
fecto; es una repeticién de la de los griegos y nada mas. O, si no, 
zqué es lo que ha creado de original? Uno de los mas claros talen- 
tos de la antigiiedad, el filésofo mas aventajado de Roma, Cicerén, 
iqué nos ha dicho que no se halle en los griegos? ;Brilla en sus 
obras una filosofia nueva, cual parece era de esperar de su por- 
tentoso ingenio? (7). 


La misma falta de originalidad que halla Balmes en la 
cultura romana, simple imitadora de la griega, la encuentra 
en los modernos renacentistas y pseudoclasicos que ponen la 
cima del arte en la imitacién de la antigiiedad. Y termina 


su discurso con esa amortiguada profesién de fe romantica: 


No simpatizamos con esa escuela llena de talento y de monstruo- 
sidades que no sélo ha saltado las eternas vallas prefijadas por la 
razon y el buen gusto, sino, y esto es lo mas doloroso, ha olvidado 
que la literatura es para moralizar y no para corromper; pero 
confesamos francamente que esa especie de revolucién que se ha 
practicado contra e) clasicismo, es decir, contra la imitacién redu- 
cida a sistema, y con todos los atavios del saber, de la erudicién y 
del buen gusto, la miramos hija de causas muy naturales y legiti- 
mas, demandada por la misma fuerza de las cosas, en armonia con 
nuestras necesidades sociales, y destinada a alcanzar su blanco, que 
sera armonizar la sociedad y la literatura, quitar ese divorcio que 
circunstancias infaustas habian acarreado, y hacer que, siendo las 
producciones del genio la verdadera expresién de la sociedad, no 
sea un mero pasatiempo, sino una efusién del alma, no un arte 
limitado a la esfera de los eruditos, sino una armonia celeste, que 
pueda hacer resonar sus acentos muy alto, esparciéndose sobre las 
otras clases; credndose asi una literatura somal o social, una recf- 
proca correspondencia en que la sociedad influya sobre la litera- 
tura y la literatura sobre la sociedad (8). 


(7) Ibid., 14-15. Ideas semejantes aparecen en un escrito de 
hacia 1838 sobre la Influencia de la sociedad en la poesia, que 
quedé inédito (O. C., II, 147-152). 

(8) O.c., XIV, 34-35. 
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Pregunto: ges original todo este discurso sobre la origi- 
nalidad, compendio de la estética balmesiana? 

Tres son sus ideas capitales. Primera: el valor estético 
radica en la originalidad, no en la imitacién. | 

Segunda: la literatura griega —original— es superior a 
la latina, a la renacentista y a la neoclasica —de imitacién—. 

Tercera: respecto a la literatura espafiola del Renaci- 
miento, hay que buscar sus mejores paginas no en las imita- 
ciones de las literaturas latina e italiana, sino en las mani- 
festaciones espontdneas y originales del genio hispanico. 

La primera de esas ideas es vulgarisima entre todos los 
romanticos de todos los pueblos: es la quintaesencia misma 
del romanticismo, vivencia ambiental que Balmes supo cap- 
tar y asimilar perfectamente. En este sentido, el discurso so- 
bre la originalidad es de sumo interés, como un retrato de 
época que uno no puede dejar de contemplar sin cierta iré- 
nica y bondadosa simpatia. Asi se explica que muy reciente- 
mente —en 1930— el hispanista turinés Giovanni M. Ber- 
tini lo haya divulgado, vertido al italiano, en una de las re- 
vistas literarias mas actuales de Italia (9). 

La valorizacién del tema hispdnico en la literatura es- 
pafiola del Siglo de Oro es también uno de los primeros ar- 
ticulos del romanticismo espaiiol. 

_ Finalmente, la supervaloracién de la literatura griega con 
menoscabo de Ja latina es otro de los articulos romanticos: 
basten los nombres de Byron, Keats y Hélderlin; articulo ro- 
mantico enraizado en el ultimo siglo xv111: Goethe —el poe- 
ta—, Wolff —el erudito—. Todo el romanticismo esta im- 
pregnado de una indisimulada hostilidad hacia Roma, y de 
una ingenua simpatia hacia Grecia, cuna de la cultura, de las 
artes y de las letras —simpatia que hoy, cuando sabemos algo, 


(9) Balmes sulV originalita, “Convivium”, 2 (Turin, 1930), 


495-511. 
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muy poco, del influjo del Asia Menor sobre las artes y la 
mitologia griegas, nos parece mucho més ingenua todavia. 

La cuestién es tan actual que no ha pasado de moda, ni 
pasara mientras no llegue el definitivo hundimiento del Occi- 
dente. Pasé el clima romAdntico y vino la inevitable reaccién. 
A principios de siglo —1904— un aleman, F. Leo, lanzaba 
un estudio cuyo solo titulo hubiera desconcertado a nuestro 
Balmes: Die Originalitét der rémischen Literatur. Leo formé 
escuela en la filologia clasica alemana —Bickel— e italiana: 
Cocchia, Castiglioni, Ussani, Rostagni (10). En Italia el na- 
cionalismo imperialista ha podido crear a esa tesis un am- 
biente artificial de invernadero; pero el entusiasmo —si no 
llega al optimismo— no siempre est4 refiido con la verdad. 

Balmes —ya lo hemos visto— creia a pie juntillas en la 
espontanea originalidad de Grecia y en la imitacién pedise- 
cua de Roma. ftgr qué caminos llegé hasta su espiritu esa 
idea? 

Seguramente no la hallé en el ambiente romdntico es- 
pafiol, tan divorciado de Roma como de Grecia. 

Mucho menos en el ambiente provinciano de Vich y de 
Cervera, donde a principios del siglo x1x apenas nadie cono- 
cia el griego (11). Lo mas probable es que la leyese en la 
enciclopédica historia literaria Origen, progresos y estado ac- 
tual de toda la literatura, del jesuita valenciano Juan Andrés 
—uno de los expulsos. carlotercistaa—, quien la publicé 
‘primero en italiano (Parma, 1782-1789) y contempordanea- 
mente en castellano, traducida por su hermano D. Carlos. 

Balmes no cita esa obra ni en su discurso De la origina- 


(10) Un magnifico resumen de esa cuestién puede verse en los 
dos articulos del P. Antonio Ferrva, S. I.: La difesa della roma- 
nita y L’eredita letteraria della Grecia in Roma, en “La Civilta cat- 
tolica”, afio 91 (1940, IIT), 321-330, y 91 (1940, IV), 241-250. 

(11) TIenasi Casanovas, S. I.: Josep Finestres: estudis biogra- 
fics, en los Documents per la historia cultural de Catalunya en el 


segle XVIII, I (Barcelona, Biblioteca sie 1932), pag. 195. 
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lidad ni en ninguno de sus escritos, pero apenas cabe dudar 
que la tenia bien conocida. Sabemos que la biblioteca que 
utiliz6 Balmes ya en sus afios de estudios en el seminario 
(1817-1826), durante las vacaciones de los cursos teolégicos 
de Cervera, y mds tarde en el periodo de vida oculta de 1836 
a 1841, fué la Episcopal de Vich, en la cual figuraba un ejem- 
plar de la edicién madrilefia de 1784. Ademas, consta que el 
P. Andrés era uno de sus autores preferidos; nos lo asegura 
su bidgrafo Alberto Sadurni, quien bebié la noticia de fuente 
tan segura como los apuntes de Manuel Galadies, compafiero 
de estudios y amigo personal de Balmes. 

Dice, pues, Sadurni: “para distraerse, leia [Balmes] la 
Historia, del P. Hervas; las Cartas, del P. Andrés, y, sobre 
todo, el poema de Chateaubriand, Los Martires” (12). Como 
se equivoca apellidando Historia a la Idea del universo, de 
Hervas, bien pudiera ser también que Sadurni citase equivo- 
cadamente las Cartas familiares del P. Andrés, en vez de su 
historia literaria. Pero para el caso basta saber con certeza 
dos hechos: que el P. Andrés lleg6 a interesar a Balmes, y 
que éste tenia a mano en Vich su vastisima historia de toda 
la literatura. 

A esos dos hechos extrinsecos se afiade la afinidad intrin- 
seca entre el discurso De la originalidad y la obra andresiana. 

El abate Andrés —uno de los espiritus mas setecentistas 
del siglo xv111— siente hacia la literatura latina una mayor 
admiracién y simpatia que Balmes —uno de los hombres mas 
ochocentistas del x1x—. Pero al trazar el paralelo entre las 
literaturas griega y romana, el ex jesuitia valenciano parece 
un escritor decimonénico gue se esforzase por imitar el estilo 
falso, incoloro y contenido del siglo anterior. Copio este frag- 


(12) AtBert SapuRNi y Joaquim VILAPLANA: Balmes: Apun- 
taments biografics, seguits d’un esbog diconografia y bibliografia 
(Vich, 1910), 18-21. 
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mento de la versién castellana, que fué la que con toda pro- 
babilidad leyé Balmes en la Biblioteca episcopal de Vich: 


DIFERENCIA ENTRE LA LITERATURA GRIEGA Y LA ROMANA.—Hecho 
el paralelo de la literatura de aquellas dos Naciones, pasaremos 4 
observar algunas otras diferencias, que se encuentran entre una y 
otra. Primeramente se presenta a la vista de los eruditos lo rapido 
y vivaz del ingenio de los Griegos, y lo lento y tardo del de los 
Romanos. Horacio se lamentaba (a) de que algunos, viendo que los 
escritos mas antiguos de los Griegos eran los mas perfectos, querian 
del mismo modo que lo fuesen tambien las obras de los primeros 
escritores Latinos, y deseaban que las de unos y otros fuesen pe- 
sadas en una misma balanza. En efecto, era muy notable la dife- 
rencia, que en esta parte habia entre aquellas dos cultas naciones. 
Los Romanos, 4 fuerza de continuos estudios en el transcurso de 
muchos siglos, entresacando lo mas perfecto de las obras de sus 
maestros los Griegos, y corrigiendo los defectos de los escritores 
Latinos que les habian precedido, llegaron por fin 4 coger los mas 
sazonados frutos; entonces fue cuando Horacio y Virgilio Ilenaron 
de gloria con sus versos al Parnaso Latino, que Livio, Ennio, Pacuvio 
y otros poetas semejantes habian hecho desagradable con sus roncas 
y mal formadas voces. Pero los Griegos inspirados en su propio ge- 
nio desde el principio, y casi en un punto descubrieron ya lo bueno 
de las obras de gusto, y 4 los primeros esfuerzos llegaron 4 tan alto 
grado de perfeccion, que no pudieron ‘adelantar mas sus seqiiaces, 
aunque ayudados de tan dignos exemplos. La naturaleza que ha 
establecido que nada nazea perfecto, parece que por un particular 
privilegio concedido 4 aquella nacion singular, olvidaba sus leyes; 
puesto que todas las artes del decir se vieron entre ellos 4 un mismo 
tiempo inventadas, y llevadas 4 la mayor perfeccion, saliendo de 
la cabeza de los Griegos con todos sus adornos, como salié Mi- 
nerva_de la de Jupiter provista de sus.divinas armas. Acrecienta 
nuestra admiracion, y la gloria de los Griegos, el haber sido estos 
verdaderamente originales en los estudios, abriendo caminos que 


ningun otro habia pisado, quando los Romanos solo fueron sus 


(a) Ep. ad Aug. 
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imitadores, y cultivaron los campos de la literatura, rompidos mu- 
cho tiempo antes por los Griegos (13). 


Estos parrafos estan sacados del primer tomo del P. An- 
drés, en el cual se da como un vistazo general a las litera- 
turas de todos los pueblos y de todas las épocas. Aqui las 
coincidencias con Balmes son mas claras y mds seguras, pues 
si fuésemos a analizar lo que dice éste sobre puntos y autores 
particulares —sobre Tacito y Cicerén, por ejemplo—, halla- 
riamos ciertamente analogias con el P. Andrés, pero no apa- 
receria tanto su posible dependencia: las impresiones de Bal- 
mes acerca de Tacito principalmente revelan una lectura per- 
sonal y directa; en modo alguno permiten suponer una fuente 
de segunda mano. 

La influencia del P. Andrés sobre el discurso De la ori- 
ginalidad de Balmes no la presento -—ya lo he advertido des- 
de el principio— como un hecho cierto, sino como muy pro- 
bable. Si en realidad no se did, todavia el careo entre un es- 
crito que pretende ser todo un programa romantico y una 
obra que es, en definitiva, de lo mas dieciochesco de toda la 
literatura hispanoitaliana, resulta instructivo para apreciar a 
ojos que si el movimiento romantice debe poco o nada a la 
literatura artistica del xv11I, en cambio es en alto grado deu- 
dor de la erudicién setecentista. 

Pero si, de hecho, Andrés influyé en Balmes, se confirma- 
rian en uno de los mas grandes espafioles del siglo x1x, las 
famosas palabras con que Menéndez Pelayo resumia la apor- 
tacién de aquellos expulsos a las ideas estéticas espafiolas: 
“Colocados nuestros jesuitas en la situacidn mas ventajosa 
para aprovecharse del saber de los extrafios, cumplieron la 


(13) Origen, progresos y estado actual de toda Ia literatura. 
Obra escrita en italiano por el abate D. Juan Andrés y traducida al 
castellano por D. Carlos Andrés. En Madrid. Por D. Antonio San- 
cha. Afio de M.DCC.LXXXIV, pags. 140-142. 
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noble tarea de traer a su patria los resultados mas positivos 
de la cultura de aquel siglo, siendo eficaces intermediarios 
entre las dos peninsulas hespéricas, unidas entonces, casi 


tanto como en el siglo xv1, por la comunidad de estudios y 
de gusto literario.” 


NOTAS SOBRE LA INTERPRETACION 
NIETZSCHEANA DE LA TRAGEDIA 


POR 


GUILLERMO DIAZ-PLAJA 
Catedratico de Estética y Filosofia del Arte 
en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Jorge. 


Loamos a Dios todos los dias porque a la cabeza de tantos 
bienes como nos ha dado figura la dulce y cotidiana maravilla 
de mirar. Vemos siempre que tenemos los ojos abiertos; mi- 
ramos cuando estos ojos sirven a nuestra voluntad. Entonces 
el mundo es nuestro, porque esta mirada de nuestros ojos, 
antena aguda que alcanza a la estrella y al abismo, nos redi- 
me de nuestra material poquedad. Por el ojo poseemos todas 
las cosas. ce 

Vemos, miramos, ademas, a los otros seres, a los que nos 
son semejantes, y adquirimos conciencia de compaifiia, y gra- 
cias a esta mirada nuestra sabemos mas: sabemos que somos 


mirados por ellos: 
El ojo que ves no es 


ojo porque tu lo veas: 
es ojo porque te ve. 


ha dicho, con intencién profunda, Antonio Machado. 
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2 


El mas copioso tesoro del cerebro humano es, probable- 
mente, la fabulosa coleccién de momentos plasticos que han 
desfilado por nuestros ojos y que, en una gran parte, con- 
servamos. Maravillosa coleccién de instantaneas fugitivas. 
presentes al menor esfuerzo, déciles a la primera evocacion. 
Nuestros ojos, que han visto tanto, han realizado, a través 


de cada visién, un sutil aprendizaje. Los pintores saben de 
’ p 

esto. “Os olhos sao para ver e o que os olhos veem s6 0 

desenho o sabe”, me decia el gran pintor portugués Almada 


Negreiros. El] ojo tiende a completar las cosas. Goethe ha ha- 
blado de este poder armonioso de la visién que tiende a re- 
dondear lo trunco. Los nifios mismos saben completar mental- 
mente los dibujos esbozados. Cierto. El pintor ha realizado a 
través de los siglos un aprendizaje dificil y apasionante para 
conseguir. una certeza visual. Las cosas son como son 0 como 
las vemos? Los tratados de Fisica explican que una varilla 
recta introducida en el agua aparece a nuestra vista como 
quebrada. Ahora bien, ;c6émo es la varilla? ;Como la da el 
ojo o como la da el tacto? Imaginemos la sorpresa de un 
Santo Tomas imposible al que el tacto de la Haga Je diese 
una nocién distinta de la de su visién primera. Y, sin embar- 


go, hay cosas en que esa disparidad de sensaciones se pro- 
duce. 


Los pintores de toda la historia aguzan su pupila atenta 
y dan versiones innumerables de las cosas y de los seres. Pero 
no se ve lo que se quiere, ni existe una homogeneidad cierta 
en el campo de la visién. “Cada artista, dice Wolfflin, se 
encuentra con distintas posibilidades “épticas” ante si. La 
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capacidad de ver tiene también su historia...” Lo malo es que, 
al parecer, esta historia no es ascendente. Eugenio d’Ors, en 
su ingenioso libro sobre Cézanne, ha escrito que “el hombre 
moderno adolece de cierta oftalmia trascendental, de cierta 
dificultad para la visién y previsién licida de los objetos na- 
turales”. “Desde que Descartes evaporé la Fisica en la Me- 
canica y la Mecanica en la Matematica —afiade— el mal ha 
ido en aumento. Es probable que le haya conducido a este 
extremo unos siglos de abuso de la abstraccién.” Alguna vez 
he escrito que el momento mas trascendente de la historia de 
la cultura es aquel en que se pasa de lo ideografico a lo fo- 
nético, en que comprender pasa a ser un acto de abstraccién 
mental, no de aprehensién sensorial, en que se va del jero- 
glifico a la letra. 


4 


En el principio, zera el gesto? Algunos investigadores de 
ortodoxia irreprochable no descartan la posibilidad de un 
hombre gesticulante, configurador de signos plasticos expre- 
sivos; asi, el hombre inicial ha podido “comprender” con 
los ojos antes de que el grito --onomatopéyico 0 articulado— 
hiriese su timpano. 

Pero no se trata aqui —en rigor— de un problema de 
prioridad, sino de un doble y trascendente punto de partida 
para el cuadro general de la evolucién del arte, ya que, en 
fin de cuentas, y como es bien sabido, de la voz y del gesto 
(o mejor el signo) surgen todas las manifestaciones de la Be- 
lleza: el mundo temporal, de lo acistico; el mundo espacial, 
de lo plastico. Todo arte es, en ultimo término, lenguaje oral 
o lenguaje escrito, expresién sonora o expresién grafica, en 
un dualismo de jerarquia irrefutable en el que el ojo y el 
oido ocupan lugares sefieros. 

(zY el olfato? gPodria hacerse una consideracién esté- 
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tica de los olores? Vasconcelos ha hablado de olores apoli- 
neos —el limén, la rosa, los alcoholes—; de olores dionisia- 
cos —azahar, jazmin, almizcle—; de olores misticos... gY el 
tacto? Una sinfonia tactil de sucesiones sedefias, muelles, as- 
peras... gY el gusto, de tan antigua y noble ejecutoria en 
tantos y tantos paladares egregios? Y, sin embargo...) 


B) 


El ojo y el oido, sefieros. Cuando el razonador siglo xvI1I 
pone orden sobre la fantasia del mundo, establece los dos 
campos de la Belleza en el doble sentido plastico y acitstico. 
Asi caen bajo el dominio de lo visual la Pintura, la Escultura 
y la Arquitectura, y en el terreno de lo acustico la Literatura 
y la Musica. Asi se enfrentan en los grandes estéticos del 
Setecientos, de Winckelmann a Hegel. 

_ El cuadro gana complejidad por un tercer elemento que 
participa de lo espacial y de lo temporal, del ritmo visual y 
del auditivo: la danza. 

éY el teatro? La estética del siglo xv111 esta demasiado 
absorta en los elementos racionales y docentes de la dramé- 
tica para dar a lo teatral el valor de sintesis que le otorgara 
el siglo xix. Pero, para ello, es preciso que el elemento mu- 
sical, que en la 6pera setecentista es secundario acompafia- 
miento de la voz, cobre importancia y grandeza hasta llegar 
a anular la Voz misma en una impresionante tempestad so- 
nora. 


Esta nueva concepcién de una gigantesca sintesis acis- 
tico-espacial esta en la obra titanica de Ricardo Wagner; pero 
el ordenador intelectual de la misma se Ilam6 Federico Nietzs- 
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che. Wagner es dios y Nietzsche su profeta, asi como. El ent; 
gen de la tragedia es el Alcoran de la doctrina nuevamente 
revelada. bie sf phasssra 

El origen de la tragedia, como es sabido, constituye una 
obra de la extrema juventud del filésofo; pero es, acaso, el 
libro de estética mds vital que se ha escrito jamas. Su eficacia 
corre pareja a la de Zarathustra para la forja del hombre- 
garra, o a la de La genealogia de la moral para las concep- 
ciones éticas de hoy. Las notas que siguen serviran, sin duda, 
para subrayar la trascendencia de las afirmaciones nietzschea- 
nas en el campo estético. 

Parte Nietzsche, en esto como en otros aspectos, del ante- 
cedente de Schopenhauer, del que toma la importante no- 
cién de que la musica es como el clamor que asciende de la 
unidad primitiva, en la que nada se halla individuado; 
algo asi como la voz panica del instinto universal, prisionera 
de la nostalgia del mundo de lo elemental y de lo indiviso, 
de lo ilimitado y, en Ultimo término, de lo inexistente: de la 
Muerte (véase el libro clasico de Fauconnet). 

Sobre este fondo, vago y terrible, las formas surgen por 
individuacién, por diferenciacién progresiva, hasta convertir- 
se en entes delimitados y vivientes. 
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Nietzsche recoge esta inicial dualidad para lanzar a la 
posteridad la trascendental nocién de la duplice raiz, del arte 
que surge, de un lado, desde lo escultérico y, de otro, desde 
lo musical. Como es sabido, la primera tendencia se deno- 
mina apolinea, y dionisiaca la segunda, siendo sus origenes 
habituales, respectivamente, el sueno y la embriaguez. 

El mundo apolineo, cristalizado en las estatuas de los dio- 
ses olimpicos y en la poesia épica (Homero), se cifra politi- 
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camente en el Estado dérico y se sobrepone, pues, al mundo 
dionisiaco, de la miisica y de la lirica (Arquiloco). (Nietzsche 
recuerda la existencia de una musica de ritmo riguroso y me- 
dido, es decir, de una musica apolinea. Hoy podria hablarse 
de ciertas formas “disueltas” de plastica dionisiaca. En todo 
caso, estas posiciones iniciales van desenvolviéndose de. ma- 
nera evidente a lo largo de la historia artistica). 

Pero para la comprensién de Ja doctrina nietzscheana es 
preciso considerar que la emersién de las formas delimitadas 
sobre el océano de lo multitudinario, la victorial afirmacién 
de lo apolineo sobre lo dionisiaco no se consigue sino tras un 
patético esfuerzo, tras un dolor terrible. Lo que se jlama se- 
renidad griega es el precio de una victoria pirrica en la que 
el vencedor se halla siempre a precario y en peligro de ser 
de nuevo absorbido por la ola del torrente panico. Esto es lo 
que Andler llama el pesimismo estético de Nietzsche. 

Ahora bien, cuando Nietzsche proclama que la tragedia 
griega es la sintesis del arte humano, es porque a través de 
las estrofas que nos han llegado, perfectamente licidas en la 
visién de los conflictos dramaticos de sus héroes, y en este 
sentido apolineos, intuye un mundo irrazonado de amenaza 
y catastrofe, de frenesi y de embriaguez, extraido por Esquilo 
de los misterios de Eleusis, su patria, y que flota sobre la tra- 
gedia en forma de pesada atmésfera gravitando sobre la ac- 
cidn, y que, segtin Nietzsche, debia tener cuerpo tangible en 
una musica delirante y terrible que acompafaba las danzas 
patéticas y los cantos baquicos del coro; es decir, un elemen- 
to melédico, dionisiaco, que se ha perdido, y que tenia en la 
tragedia idéntico valor al elemento racional y apolineo que 
ha Iegado hasta nosotros. 
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Lo que nos interesa ahora es la constatacién inicial de 
Nietzsche, segin la cual “la evolucién del arte esta ligada 
al dualismo de lo apolineo y de lo dionisiaco, a la manera 
como la generacién esta ligada a la dualidad de los sexos, a 
su lucha continua, bien que cortada por momentos de acuer- 
do provisional”. La nocién va a tener, como veremos, una 
importancia extraordinaria. 208i say: 

(Un paréntesis: Nietzsche es demasiado polémico para no 
tomar partido, y lo toma, precisamente, a favor de lo dioni- 
siaco.. Su concepto del arte lo decide hacia lo vital, hacia lo 
patético y lo voluntarista. Para él, lo instintivo aproxima mas 
a la realidad que la razén y la légica. Sdcrates, enemigo de 
la tragedia, es, para Nietzsche, el antimistico que ha helado, 
a fuerza de didlogo, el alma faunica de Grecia. Asi, Euripi- 
des, que razona, envenenado de socratismo, con sus perso- 
najes, es mas dialéctico y menos musico que Esquilo y que 
Séfocles —excepto en Las Bacantes, obra “de remordimien- 
to”, en que se sittia de vuelta a lo dionisiaco—, y, por tanto, 
liquida el impetu tragico de los griegos. 

La preferencia nietzscheana conduce a una estimacién del 
arte como embriaguez, valoradora de los elementos instin- 
tivos, musicales y erdéticos, tal como la hallamos en los auto- 
res fin de siglo, como Baudelaire, y, en ultimo término, como 
Freud. 

Inversamente, el Noyecientos tiende a lo apolineo y a lo 


racional. 
9 


La conquista que de ahora en adelante va a realizar la 
historiografia del arte consiste en transportar el dualismo que 
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Nietzsche establece para la contemplacién del arte griego a 
la totalidad del pasado artistico. Con ello se supera Ja nocién 
os Si de tres grandes periodos —oriental, clasico, “ro- 
mantico”— para-intentar un estudio a base de constantes 
histéricas que, como los-ricorsi de Vico, reaparecen a un de- 
terminado ritmo... . 

Cierto que para ello hay ya elaihetivos en el propio Nietzs- 
che, puesto que para él, por ejemplo, el elemento consciente 
de cualquier arte propende a lo apolineo, mientras que lo 
inconsciente o instintivo tiende a lo dionisiaco; esta distin- 
cin puede proyectarse a través del tiempo y caracterizar los 
distintos periodos clasicos y roménticos, respectivamente. La 
misma constatacién puede hacerse en sentido geografico, pues- 
to que en Nietzsche surge ya la nocién importantisima que 
asimila lo dionisiaco al mundo oriental y lo apolineo al occi- 
dental. 
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Adrede hemos copiado el texto nietzscheano acerca del 
paralelismo entre la dualidad apolineo-dionisiaca y el dua- 
lismo sexual. La explanacién de esta concepcién duplice a 
partir de la diferencia de sexos esta en la obra de Otto Wei- 
ninger, Sexo y cardcter. gExiste una concepcion masculina 
y otra femenina del mundo, y, por tanto, sendas considera- 
ciones artisticas? (1). Es curioso constatar que, segin Wei- 
ninger, existen pueblos de espiritualidad femenina, por ejem- 
plo: el pueblo hebreo. Ello tiene gran interés para la relacién 
hebraismo-barroquismo, sefialada por mi en una de mis in- 
terpretaciones sobre El espiritu del Barroco, ya que, para 


(1) Un precedente importantisimo en Kant. Para Kant, lo be- 
Ilo es un atributo de la feminidad, quedando lo sublime reservado 
a lo viril. 
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‘Weininger, los periodos no clasicos son los que estén mas pi: 
ximos a la feminidad. ‘ver liven pide 't 

La nocién ha sido dessieellads en otro sentido por Euge-. 
nio d’Ors, quien ha cuidado algunas veces de establecer. di- 
ferencias entre las culturas -viriles 0 racionales y aquellas 
sentimentales presididas por el concepto goethiano del “Eter- 
no femenino”. Por otro lado; y dentro de'un-andlogo simbo- 
lismo bioldgico, ha definido las primeras formas de civiliza- 
cién como de los padres de familia, mientras las ‘segundas; 
concretamente las romdanticas, se alegorizan’con la figura del 
hijo de familia. 


ll 


4Dualismo? ;Movimiento pendular?: La_historiografia 
moderna se crea-en esta arménica visién del pretérito en la 
que cada época siente el horror vacui de ‘la época anterior y 
se apresura a llenar por contraste las metas que quedaron 
desiertas. Carl Gebhardt ha dicho: “si un periodo se carac- 
teriza por el amor a lo limitado, el siguiente tiende a lo in- 
forme, a lo dindmico y a lo tumultuoso, y asi sucesivamente”. 
Ahora bien, tampoco- ‘tenemos la seguridad de que esta 
altérnancia de valores se produzca en el tiempo, pues existen 
caracteres estilisticos dé tal arraigé que deben’estimarse como 
espaciales. En la filosofia de Taine hay muchos conceptos de 
esta indole. Modérnamente se han dado muchas teorias. de 
ubicacién de estilos que se adscriben a ciertas. areas: geogra- 
ficas o raciales, como acontece con el-germanismo ‘atribuido 
al gético por Worringer, 0 las disuibubionge culturales de 
Frobenius. — avisel "mand stun” in 
El movimiento pendular clasico-barroco. se alana: se- 
gun D’Ors, no en cuanto a’ épocas, sino en cuanto: a‘ paises. 
Grecia da la‘plenitud: ¢lasica como Portugal da-la plenitud 
barroca; lo demas son formulas intermedias: (ET mistno’ ha 
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intentado una férmula andloga concibiendo toda la historia 
de la .pintura en una linea que va desde un vaso griego hasta 
un cuadro impresionista, linea cuyo punto cenital marca Ve- 
lazquez. ) 

La experiencia sobre el mapa es también interesante tra- 
zando una perpendicular a la linea Grecia-Portugal e inten- 
tando una caracterizacién de estilos nérdicos y estilos meri- 
dionales. ‘Una primera observacién mia me llevaba a la con- 
clusién de que existen “nortes” y “mediodias” relativos para 
cada pais. Munich es mds meridional que Milan, y Marsella 
esté relativamente mas al sur que Barcelona, porque lo que 
- cuenta es la-relacién en que se halla con respecto a su mundo 
cultural. | 

El estudio de Jas culturas espafiolas es enormemente re- 
presentativo a este respecto, porque desde este punto de vista 
la mentalidad bética, por ejemplo, es completamente distinta 
a la vascongada no sélo por su factura, sino también por su 
concepcion. | 
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Otra forma interesante de dualismo la constituye la con- 
sideracién de las concepciones del arte segiin que predomine 
en ellas lo estatico 0 lo dindmico. También aqui esta presente 
la concepcién nietzscheana, ya que no es dificil constatar estas 
caracteristicas, respectivamente, en lo apolineo-escultérico y 
lo dionisiaco-musical. | 

La mas importante es, probablemente, la consideracién 
spengleriana, segtin la cual se contrapone “la estatua desnu- - 
da” al “arte de la fuga”, designados con el nombre de alma 
apolinea —tipica denominacién nietzscheana— que elige 
como tipo ideal “el cuerpo singular presente y sensible” (es 
decir, lo que Schopenhauer y Nietzsche llamarian seres indi- 
viduados), frente al alma fdustica, cuyo “simbolo primario 
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es el espacio puro sin limites y cuyo cuerpo es la cultura occi- 
dental, que comienza a florear en las llanuras noérdicas entre 
el Elba y el Tajo al despuntar el siglo x”. No importa que la 
ubicacién geografica y temporal de esta “alma” corresponda 
sensiblemente al periodo que Hegel denomina “romantico”, 
puesto que lo interesante aqui es constatar hasta qué punto 
es asimilable —como negacién de lo apolineo— lo dionisiaco- 
oriental, de un lado, y lo faustico-occidental, de otro. La vi- 
_ gencia de una concepcién dualista. 

En otro aspecto reuniremos bajo el signo de lo dinamico 
todos aquellos estilos caracterizados por incluir en su esencia 
una energia, una voluntad de desplazamiento; a la cabeza de 
los cuales habremos de situar después de las investigaciones 
de Worringer el estilo gético. Para Worringer, en efecto, el es- 
tilo gético —y debe estimarse como tal el que no haya to- 
mado parte de la cultura mediterranea— se caracteriza por 
“la movilidad siempre creciente” que tiende a dar la sensa- 
cién de potencia de lo infinito en un sentido geométrico, que 
en la arquitectura, por ejemplo, tiende hacia la verticalidad. 
Se .sustituye, pues, el concepto de belleza por un concepto 
—extraestético— de potencialidad. 

En el mismo sentido cabria designar como dinamico el 
estilo barroco, definido por D’Ors como movimiento inserto 
en el espacio. Andlogamente se pronuncia Carl Gebhardt. 

Un estudio de la historia del teatro, reducido a esquema, 
podria establecerse estudiando la preeminencia que adquiere 
el elemento dindmico temporal (la voz del personaje), y esto 
acontece en los periodos cladsicos, o el elemento plastico es- 
pacial (la escenografia), y esto se produce en dos. momentos 
barroco-romanticos. (V. La ventana de papel.) 
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No podemos perder de vista esta dualidad de estatismo y 
-dinamismo si queremos comprender las caracterizaciones que 
la‘moderna historiografia ha’ intentado con respecto a lo cla- 
‘sico y a lo barroco y cuya forma mas conocida nos. Ja dan los 
libros de Heinrich Wélfflin. Las famosas “parejas de con- 
ceptos” parten, en efecto, de asimilar e] Renacimiento a lo 
clasico como arte que se propone “Ja perfeccién descansando 
-em si misma” frente a lo barroco, “no da lo completo y per- 
fecto, sino: lo: movido y en génesis”. (Gebhardt dira que el 
‘ barroco es‘un arte del devenir. ) 

' El dualismo se va cerrando ahora y mueve sus antenas sin 
salirse de lo plastico. Se habla, a través de Riegl, de un es- 
tilo tactil frente a un estilo visual (é6ptico); este es el 
dualismo que W6lfflin establece entre lo “lineal” y “lo ‘pin- 
toresco”, es decir, “la comprensién de los cuerpos ségin su 
caracter tactil —su contorno y superficies—, por un lado, y 
del otro una interpretacién capaz de entregarse a la mera apa- 
riencia 6ptica’”’; representando estos tipos de pintura Durero 
y Rembrandt, de manera andloga a como, a finales del si- 
glo xIx, y sin precisar bien los conceptos, Fromentin estable- 
cia la ecuacién Rubens-Rembrandt. 

El hecho evidente es que W6lfflin ha establecido, con 
sugestiva claridad, un ritmo alternativo de estos elementos a 
través de la historia del arte, de modo andlogo a como Cohn- 
Wiener va clasificando sus periodos en tecténicos y contratec- 
ténicos, aplicando el primer nombre a los estilos preferente- 
mente constructivos, y los segundos a los decorativos. 

Existen en estas concepciones diplices otras constantes 
dignas de tenerse en cuenta. Cuando Elie Faure, por ejem- 
plo, establece el arco de la historia del arte entre el Pan y el 
Logos, quiere trazar, en realidad, una linea entre lo natural 
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y lo racional, siempre dentro del precedente nietzscheano, ca- 
lificando dentro del primer grupo toda concepeién en la que 
las formas bioldgicas se producen por su simple y sencilla 
apariencia, y dentro del segundo aquellas maneras artisticas 
producidas por una operacién mental que extrae de todas las 
formas ‘sensibles ‘su esquema racional y universal. Esta ope- 
racién, que réalizé de manera egregia la Grecia clasica, con- 
siste, sencilla-y genialmente, en hallar para cada una de las 
categorias formales su correspondiente arquetipo. Asi lo cla- 
sico se mantiene en la medida que sus creaciones son arque- 
tipicas. validas para todas las figuras, superaciones de la rea- 
lidad meramente anecdética o tipica; e inversamente, la apa- 
ricién de lo que genéricamente se llama barroco se produce 
por la aparicién de formas meramente aplicables a un solo 
tipo humano; asi pasamos —descendemos— de Esquilo a Euri- 
pides, de Aristételes a Plutarco; y en el Renacimiento, de 
Miguel Angel al Bernini, del Castiglione a Gracian. 
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Hemos partido de la clasificacién general de las obras de 
arte segin su sentido plastico-espacial o actstico-temporal. A 
continuacién hemos intentado localizar los dualismos produ- 
cidos exclusivamente en la historia del arte plastico. Apure- 
mos todavia el tema. 

‘Hay un mundo dual en tantos grandes artistas, que bien 
vale la pena de reflexionar un momento en ello. También aqui 
cabria partir de Nietzsche, para quien la consciencia es apo- 
linea y la subconsciencia es dionisiaca. Asi las cosas, podria- 
ynos estudiar algunas figuras que por su eee espiri- 
tual nos pueden servir de clave. 

 Anté’ ellas, la historiografia suele situarsé en un plano 
de parcialidad. En general, * ‘descubre”. en prinier término, la 
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faceta que mantiene mayor contacto con clima espiritual que 
se atraviesa; se valora, por ejemplo, el Goya de los retratos 
o el Géngora de las letrillas. La faceta que queda por descu- 
brir se la declara, sencillamente, incomprensible o inexis- 
tente. 

Los ejemplos aportados son muy notorios y los he elegi- 
do porque ofrecen las dos posiciones posibles en este pro- 
blema. En el caso de Goya surge una primera valoracién —la 
del naturalismo—, que tiende a considerar, en primer térmi- 
no, la maestria formal del pintor en el reflejo de un realidad 
evidente. Asi es Goya un gran retratista de la Corte de Car- 
los IV. El estudio de los “caprichos” plantea la consideracién 
de un nuevo Goya, que no explican ni siquiera los elementos 
sarcasticos de sus retratos, ya que lo que los “caprichos” des- 
cubren es, sencillamente, la subconsciencia atormentada del 
hombre de Fuendetodos. La conciencia apolinea ‘del pintor, 
regida por su aprendizaje académico de Roma, da toda la 
obra realista de los retratos, figuras y cartones, mientras que 
los incorrectos dibujos nos dan —al margen de los habitua- 
les valores estéticos— la subconsciencia dionisiaca, panica, 
hecha de terror y de sarcasmo: la visién superrealista del 
hombre. 

Andalogamente, diriamos que hay un Géngora apolineo y 
un Géngora dionisiaco. Sé6lo que aqui la atencién del publico 
procede por via inversa. El Géngora que se valora popular- 
mente es el segundo: el de la intuitiva espontaneidad, que 
recoge los elementos musicales y populares, en cuya manipu- 
lacién aparece muy reducida la tarea propiamente intelec- 
tual. Mas tarde se valorara —ha debido superarse una larga 
etapa de incomprensién— el Géngora apolineo de los, gran- 
des poemas que constituyen el resultado de una elaboracién 
consciente y racional. 

Ahora bien, nétese que en cada uno de estos casos la vi- 
sién es sucesivamente fragmentaria en el sentido de que se 
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niega la faceta del artista cuya percepcién no parece coinci- 
dir con la vision del momento. Lo mismo podriamos probar 
con otros ejemplos: como el de Quevedo, dividido en exal- 
tadores de su desgarrado humor o de su rigor estoico; como 
el del Bosco, alternativamente considerado como racionalista 
y sohador. 

Y. sin embargo, esto es precisamente lo que debe evitar la 
consideracién critica de mafiana. No hay dos Géngoras, no 
dos Quevedos, no dos Goyas ni dos Boscos, sino que las posi- 
cionés aparentemente antitéticas se explican la una por la 
otra: se completan entre si, como la consciencia y la subcons- 
ciencia colaboran— en desigual medida para cada caso— en 
las creaciones humanas. 

En uno de sus libros ultimos, Gregorio Marafién ha aco- 
metido agudamente el tema del dualismo espiritual de Garci- 
laso mucho mas all4 de la aclaracién erudita acerca de si 
Salicio y Nemoroso son, ambos, los seudonimos bucolicos del 
cantor melifluo; sino partiendo, precisamente, de esta con- 
sideracién de Jo dual, que, segin Marafion, seria caracteris- 


tica de los espiritus superiores. 
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REHUMANIZACION DEL ARTE 


ENRIQUE. AZCOAGA 


Vida, orden real y orden plastico. 


La considerable cantidad de “ismos” que suceden en la. 
historia de las artes al “Impresionismo” universal, no pue- 
de considerarse a estas alturas, si queremos formular.un . 
concepto de la pintura que saque a la plastica de su perpleji- 
dad actual, ni con el desprecio que los encogidos Ja enjuician, 
ni valordndola como los desequilibrados la valoran. La dege- 
neracion de lo bello, la aparicién en arte de lo que en nuestro 
tiempo se ha Ilamado “lo pompier”, produce un movimiento 
de protesta gue histéricamente tiene un valor trascendental. 
Los “ismos” terminaron hace mucho tiempo como “movimien- 
tos”, y cualquier pintor que resucite su formulario ‘resulta 
ahora un antiejemplar anacrénico. Pero todos estos movi- 
mientos, todos los promotores, mejor dicho, de tan importan- 
tes corrientes artisticas, tuvieron una importancia que no. és, 
posible tergiversar en Ja actualidad, cuando lo Gnico que nos 
legaron estas manifestaciones —-su sinceridad extremada y. ese, 
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afan de abarcar aspectos inéditos de las cosas y del mundo— 
da a la mejor pintura contemporanea una amplitud y una frés- 
cura que, sin ellos y sus consecuencias, no hubiera podido ob- 
tener. Ni desde el momento, que por depuracién formal prin- 
cipalmente, un sintetismo bajo diferentes aspectos, ha des- 
hermetizado por completo, hasta conseguir que su vigencia no 
suponga entorpecimiento u obstaculo, el problema de la re- 
presentacion. 

El “arte moderno” no fué una rebelién contra lo bello, 
como se ha dicho, sino contra lo bonito y lo aparente. Almibara- 
da la pintura, llegada la representacion plastica a una asfixia 
que no se disipé como debia con la corriente impresionista; de 
tan extraordinarios resultados a pesar de todo, pintores de una 
importancia sorprendente incurrieron, por un afan subversi- 
vo, en la pintura mas diversa y torturada de cuantas nos ha 
sido dado conocer. Esta pintura, a veces era fea, en verdad. 
Esta pintura, sin complicar su unidad plastica con los ele- 
mentos que la elevan a lo bello, por deseo de no incurrir en la 
degenerada pintura agradable contra la que reacciono, fué el 
arte de quedarse solos unos cuantos romanticos. Pero los pro- 
blemas que se planted, sin solucionar en la mayoria de los ca- 
sos, hacen que hoy los verdaderos espiritus contempordneos 
no acepten como realidad plastica la mascara pedante de las 
cosas que se considera “unidad plastica”, ni como orden ma- 
duro en pintura aquello que no se nos diga con un lenguaje 
a la altura de los tiempos, donde se encuentran asimiladas mu- 
chas experiencias sin las que hoy no se puede pintar. 

El orden real supuso para el académico el campo tinico 
de sus trajines, desde el instante que orden real para el plas- 
tico frivolo es la piel del mundo que diariamente contempla. 
El orden real, por otro lado, para el “artista fisico” —deno- 
minando asi al pintor en general, desde el neoimpresionismo, 
por ejemplo, al surrealimo mds extremo— no pasé de esti- 
marse como la mas aprovechable posibilidad. Uno y otro es- 
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pecularon con lo externo, dando a lo aparente una profun- 
didad mayor, quienes limpiaron los “tipos” de la pintura para 
que su prosodia, no apareciese embriagada por formulismo. y 
suciedad. Pero es preciso resumir, en nuestro tiempo, el fra- 
caso patente de lo “caligrafico” y el esfuerzo sin salida del 
“arte nuevo” para intuir la actitud del plastico contemporé- 
neo. Es necesario convencerse de que el académico enmohece 
lo representativo por la misma causa que el artista moderno 
“estatiza” su plastica realidad. Y que si aquél se agarra al 
clavo ardiente del “espectéculo” para simular en su conquista 
una palpitacién ilusoria; éste depura exhaustivamente la perso- 
nalidad de su “magia”, con el fin de que los resultados obteni- 
dos no carezcan de la indispensable vibracién. Haciéndonos 
pensar que el objetivo de uno y otro no es un objetivo plastico 
de ley. 

El académico confiere a lo representativo cierto caracter 
“usado”, que no nos. arrebata. El “pintor fisico’”’, el “pintor 
puro” lucha en todo momento por que su mundo plastico se 
virtue, antes que nada, con el valor de le “inédito”, de lo 
“original”, de la “exético”, cosa que en cierta manera le in- 
dependiza de lo real. Resulta claro que para la obtencién de 
estas dos metas es el oficio, sencillamente el oficio, lo que hay 
que adiestrar de esta o de aquella manera. No es tampoco su- 
tileza excesiva considear que, aunque la consciencia artesana 
de unos y de otros sea ‘idéntica, los resultados académicos, por 
““fidelidad superficial” a la apariencia de las cosas, se encuen- 
tran en cierta manera mas desacreditados que los “resultados 
modernistas”, y que éstos, en consecuencia, tendran siempre 
para las personas despiertas un mayor interés. Ahora bien; 
la realidad para unos y otros no pasa de constituir un “pre- 
texto”. El orden real, para el académico y el artista moderno, 
es una presencia acabada, tan conclusa en si misma, que por la 
servidumbre mas lamentable o por la liberacién magica mas 


abstrusa, no necesita ser descifrada en una conciencia perso- 
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nal. Se cree por estos caminos que el orden real tiene en si 
causa y florecimiento. Y por no sentir la realidad como un 
“motivo”, como un motivo posible que necesita el entrafia- 
miento importante para confesar la causa que lo hace ser, el 
estremecimiento subrreal que le anima, la gloria interna que 
en su apariencia apunta, queda sin evidenciar esa vida miste- 
riosa de todo lo que existe y su desembocadura caudalosa en 
la vida natural. 

Lo real es justamente el punto de confluencia de lo mis- 
terioso y lo vivo. En esta manzana, en este desnudo, en esta 
escena 0 composicién naturales, el pintor no puede ver una 
escena, un desnudo, una manzana simplemente, sino tres mo- 
tivos elegidos por la vida insondable que vigoriza todo lo que 
existe, donde nuestra conciencia registra el lento verter de una 
fragancia misteriosa en la concha poco consistente de lo real. 
Llamamos orden natural nosotros a esa infinita bahia donde 
el mar proceloso de lo real temporalmente se nos brinda. Y 
si la realidad supone desde el punto y hora que de esta ma- 
nera la consideramos, confluencia de una causa milagresa con 
nuestra conciencia; intercesién del secreto del mundo en nues- 
tro asombro creador, no podemos pintar la realidad que diaria- 
mente se nos brinda, considerandola pretexto concluso, hecho 
acabado, monumental apariencia firme y entera, sino como 
pintariamos el punto fragoroso en que un afluente mana con 
generosidad extrema sus caudales en el caudal mayor. 

El arte moderno ha ‘presentido —y de aqui su importan- 
cia— como no lo ha hecho el arte académico, los caudales vas- 
tisimos del mundo y de las cosas. Frente a Cezanne dijimos, por 
ejemplo, que este pintor, angustiado como pocos, no tolera que 
la realidad suponga una materia pobre, sino un motivo Ileno 
de caudales, que él, precisamente, sélo en parte aproveché. 
Y todo hace suponer que la realidad no es sino el pretexto 
elegido por Dios para sugerir la plenitud viva a que el arte 
ha de lanzarse. Todo se nos presenta en este momento como 
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un “exponente” que los pintores necesitan descifrar, sentir 
en su terrible temporalidad, con el fin de eternizarlo en un 
orden plastico superior. Claro es, que orden plastico no.es,; des- 
de nuestro punto de vista, ni servidumbre obligada al-orden 
natural, ni propaganda singularista de ese orden transitorio. 
Sino el resultado pictéricamente vivo en el que el-hombre da 
fe de haber sentido el orden natural frente al-que se instala, 
como un motivo, como una situacién aparente, como una ‘po- 
sibilidad inmensa, prestigiada por su viva, cosmica, profunda 
raiz. 

El oficio no tiene mas que hacer en la dramatica inte- 
gracion de la pintura que conocerse de tal manera como para 
servir secundariamente a la entrafacién consciente del artista. 
Lo natural, fijémonos bien, cuando se siente de la forma que 
arriba indicamos, no puede aconsejar al oficio: “con. perfilar 
el mundo formal en que yo me expreso esta la misién de.la 
pintura concluida y acabado tu quehacer”. Si reflexionamos 
un poco, observaremos que la naturaleza se dice en formas, no 
rotundas, no endurecidas, no fijas, puesto que el orden real, 
segun hemos dicho, sélo resulta motivo, posibilidad, de la in- 
tegracién plastica ulterior. Y, por tanto, que el oficio, de nin- 
guna de las maneras, debe considerar objetivo iltimo plastico, 
el dar fe meticulosa o magica del “lugar” (no otra cosa es lo 
formal) donde la intercesién milagrosa de lo misterioso y lo 
Vivo acaece, sino registrar con todo respeto y sumisién »ese 
mundo formal en el que el rumor del mundo se nos dice, con 
él fin de que nosotros, sintiéndole hasta donde nos sea posible, 
le demos cuerpo milagroso en una pintura donde el oficio, 
como facilmente’ se comprende, juegue un papel .secundario 
natural. iq ad bi 

Cuando el oficio vence a la conciencia en plastica, el 
hombre estima que el orden natural es un orden definitivo. 
Cuando Ja sabiduria entrafiable se vale de la sabiduria arte- 
sana para que le registre dentro de un mundo formal trans- 
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parente y poco enterizo lo que en su vida ocurre, el orden na- 
tural tiene mucho de flor de una vida oceanica que nuestra 
vida trata de comprender. No es posible, como creen tantos 
inttiles de nuestro arte contemporaneo, replicar con un pro- 
digio artesano, sin palpitacion y sin estremecimiento, cual 
hacen los académicos, a esa confluencia excelsa de lo miste- 
rioso y nuestra vida que conocemos por el nombre de orden 
real. Necesitamos solamente que el oficio tome buena nota 
del repertorio formal en el que de una manera inconsciente la 
naturaleza se expresa. Necesitamos después, que este oficio, en 
el principio.de la unidad plastica, esboce como punto de par- 
tida este orden natural al que nuestra tarea se va a referir. 
Para luego instalar y entrafiar el puntal artesano en la com- 
prensién y potenciacién de la vida caudalosa que se nos brin- 
da y dedicarnos por completo a sentir en los limites sin de- 
masiada importancia de este oficio la infinita vastedad de lo 
real como milagro permanente. 

La pintura no eterniza por un oficio lo que desde nuestro 
punto de vista supone algo transitorio e inconsistente. Sobre 
el pretexto de lo real elige el motivo caudaloso que ese pre- 
texto le brinda si considera, como es légico, poco importante 
detenerse en el] dintel de una riqueza considerable y llena de 
verdad. Comprende el caudal indicado. Hace que el orden 
amoroso del artista florezca a un orden plastico, mds evidente 
que el orden natural. Pero de ninguna manera —pecado ma- 
ximo de los “caligrafos”— puede convertir en una estatua de 
sal aparente aquella escena, aquel desnudo, aquella manzana, 
donde se brinda el caudal inmarcesible. Sino cuidar que en la 
docilidad artesana, en la subordinacién de lo manual, su inti- 
midad conciba plenamente lo que en la realidad se presenta 
de una manera tan henchida de posibilidades, como de forma 
quedada, contenida, en potencia, sin madurez. 

Lo mismo que la flor es un pretexto para que la savia con 
raices en lo infinito manifieste su grandeza, la realidad para 
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el plastico de nuestro tiempo es otre pretexto que nos vendra 
revelado en funcién de su actitud ante lo real. Todo el movi- 
miento pictérico que se conoce con el nombre de “arte mo- 
derno” nos ha entregado elementos suficientes para expresar 
ese sitio en que lo irreal afluye a lo existencial, y para que la 
expresiOn, por otro lado, “suponga” una dimensién por des- 
cubrir. Pero es preciso instalarse de tal manera en el mundo 
que en nuestro corazon resuene la savia, la causa, el rumor, la 
fragancia, el acento, por el que sentimos a Dios en las cosas. No 
es posible con un corazén de tercera, con sensibilidad sorda 
para el rumor secreto que sostiene el mundo contemplado, 
creer que con un oficio repleto de férmulas y procedimientos 
podemos evidenciar la realidad. Esta claro que un hombre in- 
sensible, pero buen artesano, no traspasa la piel del mundo, 
no comprende que tras ella y en ella Dios pone a nuestro al- 
cance todo un repertorio de esencias a integrar, tergiversando 
el objetivo de la plastica. Siendo evidente, sin embargo, que 
quien considere el orden real como la expresién transitoria de 
la verdad del mundo y de la vida y como el tinico almacén, sin 
embargo, donde encontrar la materia milagrosa de la plastica 
de hoy, dara con la plenitud que por el hecho de tener con- 
ciencia esta obligado a evidenciar plasticamente y conseguira 
que una unidad plastica sea fragil carcel formal y cromatica 
en la que prisionera y libre, cante la fragancia viva y cauda- 
losa que en todo se nos brinda, su cancién imponente, majes- 
tuosa y total. 


La escenografia, falsa meta del arte. 


La sumisi6n referencial del académico; un arte servil a la 
apariencia y al espectéculo como maximo, hizo que los hom- 
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bres pensasen en el arte puro, independizado, libre. Frente a 
wna realidad plastica, donde por necesidad todo es menos 
prestigioso que lo real vivo, nace un anhelo de supra- 
realidad, de ensuefio, de liberacién total. Pintura, hasta la sub- 
version bajuna del academicismo universo, es comprension, 
entrafiacion, sentimiento de la verdad oculta y vasta que duer- 
me en las cosas. Pintura, desde que el Impresionismo en pri- 
mer ies gia en la historia de las artes, comienza a ser 

“creacion”, “construccién”, “autondmica elevacion de unidad 
plastica”, no sobre la base de la verdad viva, entiéndaze, en 
la generalidad de los casos, sino tomando Ja realidad como 
puro pretexto, en vez de como motivo henchido de posibili- 
dad. La realidad concluye en si —piensa el hijo del 
vivant”— y se avejenta por el solo hecho de lograrse en una 
anécdota. Todo lo que tenga que ver con ella sera anecdotico, 
pasajero, cotidiano. Es preciso crear y construir resultados 
plasticamente consistentes, de una virtualidad tal que lo crea- 
tivo reemplace y supere a la representacién servil y externa. 
Y para ello valorar lo plastico “por si”, a tal extremo que en 
su naturaleza encontremos vivos vuelo y realidad. 

“Una cosa creada —habia dicho Ortega— no puede ser 
menos de una ficcién; Las cosas no se crean, se inventan, en la 
buena acepcién vieja de la palabra: se hallan. Y las cosas 
nuevas, las minas atin no denunciadas, se encuentran no mas 
alla, sino mas aca de lo ya conocido y consagrado, mas cerca de 
vuestra intimidad y domesticidad, en torno de vuestras en- 
trafias, Ilenando en inmenso filén las horas mas humildes de 
vuestra vida.” 

Pero el artista nuevo, como en otro plano el académico, 
no supo “hallar” la verdad de lo real, aun exceptuando todo 
lo exceptuable. La realidad es un episodio, mas en ese episodio 
esta toda la esencia que el arte necesita para su creacién. La 
tealidad es'lo momentdneo, y aparte que “representarla” sea 
imitarla, imitar Jo marcesible e inconsistente, no puede el arte 
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alimentarse con, lo fugaz. Pero por todo ello nuestro “con-_ 
cepto” de la pintura ha de tener en cuenta la fragilidad, pu-_ 
diéramos escribir, de la esencia que la nutre, lo fugitivo del 
rumor que la fertiliza, y “disponerse” de manera distinta a. 
como. se dispuso en el academicismo y en el arte nuevo. Por 
todo lo dicho, un cuadro ni puede ser réplica, fiel de la apa- 
riencia real, ni “ficcién magica” de esa realidad incompren- 
dida por quienes asi proceden, sin consecuencia ni considera-_ 
cién. Esta bien claro que el academicismo muere con un “rea- 
lismo” representado por “telones” sin vida. No. es menos cier-, 
to que en el “realismo magico”, lo, que ha variado profunda. 
y convenientemente es su sistema, expresivo, aunque se nos 
cuente en “esceneografias” llenas de encanto decorativo 
unas veces o de violencia expresiva las mds. Y por todo 
ello, cuando nosotros, sencillos espectadores. de estos dos. 
realismos enemigos, intentamos instalar nuestro espiritu en la 
unidad plastica, para referirlo y medirlo en una plenitud de-. 
terminada, nos encontramos con que alli no se puede entrar; 
con. que un. cuadro no es un ambito donde se equilibran esen-. 
cialismos considerables en la unidad plena, porque en princi-, 
pio no fué tampoco cauce suficiente, donde la concha, débil de. 
lo. real vertiéd un contenido verdadero que en ella no conseguia: 
maduracion. 
La fragancia, por ejemplo, virtud maxima de lo natural, 
en el “realismo” se olvida. Esta misma virtud, en el “realismo, 
magico” no aparece por ningtin lado, ya que lo que alli en. 
todo caso se logra, es que la “‘ficcién plastica” sea fragante 
por. si. Cuando nos acercamos a un cuadro, lo que nosotros, 
sin embargo, pretendemos es vivir en su fragancia una verdad 
profunda captada por el pintor. Y si la fria perspectiva logra 
en el mejor de los casos que seamos huéspedes de la realidad 
plastica, nosotros no nos sentimos “algodonados” por la ver- 
dad ultima conquistada. No experimeutamos la caricia: que. 
cuando un cuadro es pleno nos brinda su unidad. El “orden 


102 


artistico”, brind4ndonos una vida mas plena, no esta con- 
cebido de tal suerte que quienes lo sentimos podamos vivir 
su vida. Desde el instante que por impotencia de este arte en 
cuestién, un cuadro no fué una consecuencia plena, holgada, 
habitable, viva, en la que la verdad de lo real habia de co- 
brar valor eterno, sino un “telén degradado” en el caso del 
“realismo a secas”, o una “escenografia interesante” en el caso 
que la magia interviniese con su simulacién. 

La diferencia existente entre el “orden real” y el “orden 
plastico” es que en aquél Ja verdad resulta milagro fugaz y en 
éste milagro evidente. Lo que la pintura afiade a esas formas 
naturales, en las que se resuelve la cancién del mundo, no es 
“‘prestigio”, como ha ocurrido con el “realismo magico”, sino 
perennidad. Un gran pintor contempla lo que acaece con do- 
lor enorme, porque su momentaneidad no admite duda. Y al 
pintarlo, lo libera precisamente en lo eterno, consiguiendo 
que la unidad plastica remanse la verdad viva en plenitud in- 
temporal. Si dispuestos a comprobar lo que decimos, admira- 
mos durante largo tiempo su cuadro, “la verdad que éste en- 
cierra”’ no se nos acaba. Si, por el contrario, nosotros nos plan- 
tamos ante un cuadro perteneciente al “realismo” o “al rea- 
lismo magico”, la “escenografia” que se nos brinda se termina, 
se concluye en el momento que, una vez conocida, el aburri- 
miento hace de las suyas en nuestro corazén. La naturaleza 
nos embriaga por su continuidad interminable, por su fluen- 
cia caudalosa, por su permanente devenir. Pero un cuadro 
que trata de competir con lo real reteniéndonos con una mani- 
festacién temporal de la verdad tanto tiempo en la plenitud 
conseguida como la naturaleza lo hace con su vida fluyente, o 
eleva a plenitud habitable donde todo es cierto por si mismo 
el motivo posible que la realidad le brinda o degenera en la 
escenografia en que ha desembocado tanto y tanto artista de 
nuestros dias, 


La escenografia, creacién soberbia e independiente, con 
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toda la pedanteria de una babel plastica, “simula” la realidad 
cotidiana. Un resultado escenografico es en el terreno de la 
creacion pura, la mas lamentable de las ficciones, como es fa- 
cil ver. En ella la verdad viva de lo real no se halla. Y 
porque no se halla plenamente categorizada, porque en un 
cuadro de caracter escenografico el rumor secreto del mundo 
no se ha remansado, evidenciado, hecho plastica realidad eter- 
nal, cuando el pintor intenta hacernos vivir como “vidas ple- 
nas’, como “realidades plenas” aquellas vidas y aquellas rea- 
lidades, a las que mdgica 0 ramplonamente ha servido en su 
externidad, nosotros nos sentimos estafados y rechazamos la 
unidad plastica en cuestién. 

Cuando Velazquez nos entrega la vida de “Juana de Pa- 
checo” o de “Felipe IV el joven” en sus prodigiosos retratos, 
no es su vida cotidiana lo que nos propone compartir en el 
milagro evidente del lienzo, sino su mejor vida, su vida mas 
honda, su profundidad. Cuando en “Las Meninas”, en el me- 
jor paisaje con figuras de Ja pintura espafila, el sevillano nos 
muestra una habitacién ocupada por un pufiado de personas, 
consigue que la habitacién sea una “habitacién hallada”, y los 
individuos que la pueblan “vidas halladas” en el dificil clima 
de la plenitud. A nadie que no sea un estipido atacado de mo- 
dernidad se le ocurrird en el dintel de estas tres plenitudes 
valorar por separado las “calidades pictéricas” y las “calida- 
des de dibujo” que las eternizan. Es tan grande ja evidencia 
con que estas tres unidades se nos imponen que nosotros, en 
trance de comprenderlas, no tenemos mas que vivirlas, vivirlas 
en su verdad hallada y aceptar su milagrosa existencia, porque 
no hay légica mas persuasiva que la de la plenitud. Nos de- 
muestra esta experiencia que las “escenografias”, esas realida- 
des plasticas que forzosamente hay que ver desde nuestra vida, 
desde nuestra realidad y no en su clima, en ese clima que, des- 
graciadamente, no tienen, son todos aquellos cuadros que per- 
miten la valoracién artesana fria. Y que todo cuadro que no 
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nos instala en su verdad madura, en su verdad superior y alta 
para hacernos vivir sin que lo podamos remediar la verdad 
hallada que lo sostiene, sera lo que sea, pero nunca pintura, 
pintura sencilla y fatal. 

Se nos dira en seguida que muchisimos cuadros nos ins- 
talan en su clima y luego los criticos de arte, por ejemplo, di- 
cen pestes de su poca importancia. La objecién inmediata es 
aquella’ por la que se nos afirme que en muchisimos cuadros 
académicos el espectador puede vivir tranquilamente una rea- 
lidad. Pero entre vivir una “verdad hallada” y vivir una “rea- 
lidad simulada o parecida” esta la diferencia. Entre gozar de 
una plenitud plastica, que toma como de un lago el caudal 
liquido, verdadero que su corona le promete, relegando a se- 
gundo y referencial lugar la corona citada y gozar una “mix- 
tificacién’ verdadera”, inferior siempre en su incapacidad mi- 
lagrosa, al milagro de lo vivo, hay una distancia facil de apre- 
ciar. Los cuadros falsos nos cogen con la mano torpe de su 
decorativismo y con caricias mercenarias tratan de que dis- 
frutemos su mentira. Los cuadros plenos, como los rios olvi- 
dados, eternizan una verdad hallada, y no se preocupan de que 
los contemplemos o no, porque estén seguros que si con tina 
pureza de intenciones pisamos el dintel de su naturaleza plas- 
tica, nada nos parecerd mejor que ejemplarizarnos con la vida 
plena que lograron remansar. Es posible, muy posible, que la 
sugestion decorativa, parienta directa casi siempre del cromo, 
nos equivoque en muchas ocasiones. Pero resulta desagradable, 
muy desagradable, que quien una vez instalado en la unidad 
plastica no viva de manera diferente a como normalmente vive, 
asegure que se trata de una legal plenitud. 

A estas alturas comprendemos con facilidad que ni el 
“realismo” puede vivirse con la mirada, ni, por otro lado, la 
mayoria de los frutos pertenecientes al “‘arte magico”. La pin- 
tura, al brindar la calidad, la nobleza de un corazon y forrar 
el 4mbito plastico de sus virtudes esenciales u ofrece un clima 
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~ pleno en el que la verdad de una vida y de las cosas se des- 
cifran por completo o evita que quien la mira instale en ella 
un sentido que cuando la plastica es plena no sélo ve, sino que 
huele, oye, gusta y toca. El perpetuo milagro de lo real si no 
se goza en este instante se goza en el otro 0 en el instante que 
mas tarde viene. El milagro evidente de lo plastico o esta 
constituido de tal manera que nuestro corazén sepa lo que es 
plenitud nada mas mirarlo, 0 “se acaba” y marchita ante nues- 
tra mirada, como todo lo que en arte es transitorio y moral. 
Naturalmente, lo escenografico, el falso objetivo a que la in- 
consciencia creadora lleva a muchos plasticos (escenograficos 
fueron muchos “cuadros de historia” de nuestro xIx; esce- 
nograficos son los “cuadros realistas” de pintores acreditados 
por la rutina; escenograficos, aquellos lienzos modernos en 
donde no se puede vivir, sino contemplar los efectos fosfo- 
rescentes de una magia), supone una inhibicién de la natu- 
raleza humana y un imperio absoluto de la destreza pura o 
impura. Desde el momento que todo espiritu que al pintar 
no pretende “hallar” en su entrafia la posibilidad que la rea- 
lidad le propone, sirve de una manera u otra a su apariencia, 
al instante realista en el que momentaneamente se expresa, es- 
camoteandonos “su versién” de la verdad real; la solucién 
caracteristica y personal que la ecuacién real le propone. 

Un cuadro o es un encuentro rumoroso de una posibilidad 
viva y césmica o no es nada. La pintura o remansa el presagio 
del mundo y lo descifra reclinado sobre representacion indis- 
pensable o convierte la unidad plastica, en el mejor de los ca- 
sos, en un “presagio” —este es el problema de lo mejor del 
“arte moderno”—, en el que los cuadros no son una respuesta, 
sino una pregunta, una pregunta con solucién en el mundo vivo 
del pintor. Pero estamos en una época que los falsos objetivos 
no nos convencen y en la que la pintura pretende de nuevo y 
como siempre reinstalarse en su camino eterno: ser la concien- 
cia viva del “misterio ritmico del Universo”. 
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UNA ESTETICA DE LA DANZA 


POR 


FEDERICO SOPENA 


«La danza es contempordnea del amor 
mas antiguo». 


Luciano DE Samosata. 


Desde hace un siglo, coincidiendo con todo el proceso ro- 
mantico, la danza ha sido vista a través de la bailarina. La 
denominacién comin, cuando el instinto poético o pictérico 
ha tenido ante sus ojos el magico mundo dei mimo, ha sido 
la de “bailarina espafiola”. La danza vista a través de la fe- 
minidad. Tirén fuerte y dificil es el de intentar desasirse de 
este gran prejuicio. Creemos muy Ilegada ya la hora de hur- 
gar en el mundo de la danza su auténtico contacto con la 
virilidad. Hasta ahora, el bailarin era inconscientemente pren- 
da segura de afeminamiento. ;Puede ser y ha sido alguna 
vez de otra manera? 

Acaso la mejor caracterizacién del romanticismo haya sido 
hecha dentro de su misma érbita y, sin apurar mucho la cro- 
nologia, antes de su apoteosis. Fichte, en su descripcién y cri- 
tica de la edad contempordnea, puso de manifiesto cémo la 
reaccion producida dentro de la misma é€poca contra la usual 
manera de pensar (“no aceptar mas que lo concebible por la 
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experiencia”) adoptaba la forma de “delirio” y que este es- 
tado, nutrido inconscientemente de la época sensualista en 
que vivia, era siempre filosofia de la naturaleza, deseo de ins- 
tinto, rebelion de carne. Pasién de instinto... gQué mejor 
visién plastica de su triunfo que la soledad femenina sobre 
el tablado? El adjetivo “espafiola”, unido casi siempre al de 
bailarina, ;no era también un regusto en la espontaneidad, 
en lo no aprendido? Mejor que cualquier demostracién filo- 
s6fica, el culto romantico a la bailarina es magnifica prueba 
de aquiescencia complacida al instinto. Si miramos la cosa 
por su lado mas noble, tampoco se nos frustra la semejanza. 
El lado romantico que mira a la naturaleza también palpita 
en afanes orgdnicos. Se busca una unidad no racional en lo 
viviente, un desenvolvimiento arménico que, aunque parezca 
paradoja, ha de ser inconsciente. No otra cosa es la favorita 
expresién de alma colectiva. Pues bien; no creo que haya 
espectaculo que dé mejor impresién de armonia espontanea, 
de organizacién no buscada, que el, de una. bailarina. espa- 
fola. “Rapida, clara y ardiente; su redonda, danza se extien- 
de. vibrando”, ha dicho Rilke, intuyendo la mas lograda exac- 
titud en los adjetivos. Si nos, vamos al lado. demoniaco, acaso: 
no se encuentre tampoco mejor expresién del triunfo de la: 
carne que el cuerpo. de la “bailarina espafiola”. Aunque tam-- 
bién parezca paradoja, el incentivo. mas rabiosamente. sen- 
sual nos viene de un cuerpo vestido con profusién que, en 
reposo, puede borrar la estructura del, cuerpo concreto. Pre- 
cisamente, en esa ausencia de desnudez, de limite a la con: 
creci6n visual, late toda la esencia femenina de la.danza aupa-, 
da por el romanticismo. Si, siguiendo la distincién de Simmel 
vemos la trascendencia de la feminidad en sw propia inma-. 
nencia, noes creible que haya mejor expresién, para. su iden- 
tidad inmediata, instintiva e ingenua que el escorzo sin.cierre: 
y reposo del cuerpo entero, acribillando el suelo y el viento. 
con oleaje de manos; triunfante en el gesto de cabeza ergui-. 
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da, llena de desafio. Nunca el apunte, la linea, ha podido 
captar bien su gesto. Acaso una coloracién impresionista pue- 
de recoger el marear dionisiaco de un colorido que fluye en 
espiral inquieta. 

Ha habido otros ‘momentos histéricos en que la visién 
poética o literaria se ha inclinado del lado varonil. Acaso 
sea el didlogo de Luciano, “la danza”, el mas instructivo a 
este respecto. ;Bajo qué signos se coloca la mimica expresién 
masculina?. Luciano asemeja la danza (todo su didlogo es 
una meditacion del bailarin) a la retérica, siendo ambas me- 
dio de hacer inteligibles las pasiones, las costumbres, y ;hasta 
la historia de los pueblos! Luciano exige al bailarin una ex- 
tensisima cultura hist6rica. Curiosisima es su interpretacién 
del mito de Proteo, tras el cual ve el emblema del bailarin 
masculino capaz de imitarlo todo. Si en el caso roméntico 
se acentiia lo femenino, subjetivo e instintivo, el énfasis recae 
aqui sobre la racionalidad de expresar las situaciones mas 
opuestas. En la indudable parcialidad de Luciano actia ese 
signo decadente que, cansado de los normales géneros lite- 
rarios, busca ya la emocién por caminos de artificialidad. Lu- 
ciano —como Stephane Mallarmé, cuando construye su vision 
racional y puntillista del “ballet”— esté cansado del teatro; 
esta, sobre todo, cansado de Ja palabra. Ansia respirar del 
exceso de retérica que hace opio de la palabra, desvitalizan- 
dola de concrecién y rapidez, y por ello quiere sustituir el 
teatro —género literario— por el gesto y la soledad del bai- 
larin, que, armado de Ja pluriformidad de las mascaras, pue- 
de ser en su individualidad materia de cien personajes. ;5i 
hasta cuando recorre la historia griega en su didlogo nos pa- 
rece un fantdstico coredgrafo buscador de argumentos! Tam- 
bién el “ballet” del Paris de nuestro siglo nacié con Ja ‘alti- 
sonante pretensipn de dominar ‘todos los géneros. 

A pesar de todo, de ‘la misma manera que la concepcién 
romantica de la danza logra hacer patente la nuda ‘femini- 
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dad, el anhelo hacia la forma varonil capta en su exagera- 
cién esenciales diferencias de sexo. Con ser la danza varonil 
sumamente racional, es, sin embargo, mas corporalmente des- ° 
nuda que aquélla. Mas desnuda y mas casta. El cuerpo semi- 
desnudo no gira en escorzo. Su actitud esencial es la del salto, 
porque es mds juego de miusculo que de carne. Plagada su 
danza de lineas y aristas, rechaza la interpretacion natura- 
lista, redonda. El cuerpo vestido de Ja bailarina espafiola 
(usamos, claro esta, el término en el genérico sentido roman- 
tico) nos lleva a la carne y nos tienta con magia inconcreta; 
la carne desnuda del bailarin auténticamente masculino nos 
lleva a un cuerpo sobre el que se manifiesta patente la inten- 
cién racional. Si el lado demoniaco de aquélla es triunfo sen- 
sual, el de éste es apoteosis racionalista que lo explica todo 
y aniquila el misterio. El lado bueno de la bailarina roman- 
tica es la espontanea organizacién del instinto; el lado bueno 
del bailarin es la trascendencia objetiva de su expresién cor- 
poral. Por ello, para expresarlo, sera el dibujo, la linea, la 
medida y la simetria su mejor canon. El canon de Policleto, 
gno esta pensado a la vista del bailarin ideal? 

Cada una de estas opuestas caracterizaciones ha estado 
llena de resonancias vitales. Si hoy, inconscientemente, bajo 
el sol o en la habitacién burguesa, las nifias desgrefiadas o 
con tirabuzones exhiben danzante alegria de pies y manos, 
mientras que nadie espera ni desea nada semejante del nifio, 
la causa esta en la serie sucesiva de generaciones que han 
visto al bailarin como expresién de afeminamiento. Si, anta- 
fio, sobre la tierra atica, el mejor deporte era la danza gue- 
rrera (habla Luciano: “Son mucho mas gratos los espectacu- 
los de las danzas guerreras que el ver darse de pufietazos a 
unos jévenes, Ilenarse de sangre y rodar luchando por el sue- 
lo”) cuando la vida era milicia espontanea; después, cuando 
comienza la era decisiva del mercenario y del profesional de 
la Armada, el deporte queda sumido en un mero valor de 
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vitalidad y ya no relucen juntas las lanzas de los efebos y 
las musas de voz cristalina. 

He aqui expresadas, en su mas extrema polaridad, dos 
concepciones dispares. Como siempre, hay entre ellas el buen 
camino de la integracién clasica. Lo constantemente clasico 
en la danza sera siempre la pareja. Lo mismo en el “hozmo” 
atico que en la pavana imperial, lo auténtico es stempre el 
intento de objetividad a través de la dualidad inevitable. Y 
como hase vital, el abrazo: jla primera danza, fecha del pri- 
mer amor! 
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CONSTANCIA DE UNA Exposici6n NacIoNAL DE BELLAS ARTES (SEC- 
GION DE PINTURA). 


Quiza no hay fenémeno de conjunto que mejor resuma el estado | 
de sensibilidad de un momento histérico que una Exposicién nacio- 
nal. ;Con qué seguridad entreveriamos la posicién estética del roman- 
ticismo si pudiéramos contemplar alguno de sus grandes y heterogé- 
neos conjuntos pictoricos! Ahora tenemos uno cuya huella queremos. 
dejar consignada en esta REVISTA DE IDEAS EsTETICAS. 

Como primera realidad imperiosa, se nos aparece el triunfo del. 
paisaje. Y en esa elaboracién anotamos todos los aspectos que este: 
motivo pictorico ha encontrado entre nosotros en los ultimos cin- 
cuenta afios. E] paisaje anecdético, concebido como “una bella vista”, : 
el paisaje impresionista, con su pasta aérea en perpetua transfusion; 
el trozo de tierra sin escenografia, “el huerto”; el paisaje épico con 
sus barrancadas y sus bosques wagnerianos; la marina con sus aguas 
hinchadas y espumeantes; las perspectivas profundas con sus relie- 
ves esquematicos, evocadores de hombres y tierras; los ocasos que 
aristan los objetos y nos los exhiben tan literarios y apacibles; los pai- 
sajes netos concebidos en funcién de la materia sélida y los paisajes 
rutilantes ablandados e incandescentes en la luz. Y algo especifico del: 
paisaje tal como Io cultivan en nuestros dias los mejores: una visién 
lirica, deformadora de la naturaleza hasta sutilizarla segan progra- 
mas mentales. Un comin anhelo expresivo que evapora las banales 
realidades anecdéticas del paisaje y lo espiritualiza, estructura y- 
hasta endurece, convirtiéndolo en una realidad escueta como una 
arquitectura, pero intima y sublimada. 

De esta tendencia subjetiva no escapan ni los pintores de plan- 
teamiento mas realista. Aun en éstos, las luces de crepusczlo, las 
perspectivas indecisas dejan al cuadro resonante de lirismo. Los hay 
que decididamente evaporan de la naturaleza todo lo que no es ma- 
terial expresivo, acento personal, transfusién de alma a aima. Y 
quedan lienzos inefables en que las formas, precisas o no, responden 
directamente a sugerencias del espiritu. 

En el retrato se observa el mismo propésito liberador del modelo 
concreto e intrascendente. Unos quieren sublimar sus retratos por una 
técnica que’ les evada de los casuales accidentes individuales, dandoles 
noblezay jerarquia de arquetipos. Otros tendiendo a la expresién de’ 
una profundidad psicolégica que les permita también liberarse. del. 
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anecdotario de “uri retrato de familia”. Cierto que contintan los in- 
evitables retratos de encargo,-en que se busca el pareeido. enconado, 
abosluto. Pero en su conjunto se advierte un noble anhelo de. tipifi- 
cacién. También aqui la tendencia subjetiva se acentua y los rasgos 
faciales se utilizan como cauce expresivo de.una vocacion. A través 
del retrato procura el artista revelar un estado.de espiritu que, sin 
evaporar las calidades vivas del modelo, le afiade, sin. embargo, una 
dimensi6n. ideal que desmaterialice sin desrealizar. Se observa-una 
retraccién en los temas histéricos y anecdéticos.. Apunta, con timidez, 
el cultivo del tema alegérico. Es ésta una de las mas graves crisis de la 
pintura moderna: Ja falta del sentido de la compesicion. No hay no- 
bles, conjuntos de masas, ponderados equilibrios que restituyan a la 
pintura gravedad y empaque monumental. E] camino dela alegoria 
en-nuestros dias, con tanto. dolor y tanta gloria real que desean-ser 
simbolizados, est4 abierto. Puede ser este el principio de: la humani- 
zacion del arte moderno. No abundan los desnudos, y-éstos ‘sin. erite- 
rio realista. Los hay con intenciones literarias, con pasta frutal alo 
Renoir o con limpias abstracciones marmoreas. : ; 

-. Y-anotemos, por ultimo, como muestra de la heterogeneidad de 
inspiraciones, el realismo despiadado, mas éptico que tactil, de al- 
gunos bodegones y la sublimacién'de-los caprichos, al proponer como 
tema constante de una gran técnica sintética,-la mascara, con su 
ansiedad de cartén y.sus muecas de esperpento.—J. GAMON.- 


EL SEGUNDO CONGRESO INTERNACIONAL: DE ESTETICA Y¥ DE CIENCIA DEL 
ARTE, | . Te rye 


El I Congreso Internacional de Estética se -célebré..en Ber- 
lin, en 1913, organizado por Max Dessoir. Hasta 1937 no fué posible 
reunir un segundo Congreso, que se:celebré en Paris,:inmediatamen- 
te después del IX Congreso Internacional de. Filosofia’ (Congre- 
so Descartes). El IL. Congreso Internacional.-de Estética, bajo 
la Presidencia de Honor de H. Bergson, P. Valéry y P. Claudel, 
abordé los temas generales siguientes: A) Estétiea y Ciencia del 
Arte. B) Los métodos recientes de la Estética (fenomenologia, psico- 
analisis). C). Estética, Sociologia. y Cultura. D). Las: grandes corrien- 
tes artisticas en Europa en el: siglo’ xx. Muchos :de los mas-destaca- 
dos nombres de la Estética contempordnea: figuranen el indice de 
las comunicaciones presentadas y luego. publicadas' en dos volume- 
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nes por la Casa Alcan (Paris, 1938). Estéticos, criticos, teéricos del 
Arte, arquedlogos, historiadores, artistas, en general, se congregaron 
para la discusién de unas 250 comunicaciones. Esta cifra da una 
idea de la variedad y de la riqueza de contenidos y propoésitos, ates- 
tigua la vitalidad de los problemas estéticos y la afirmacién de la 
“stética como disciplina que adquiere répidamente una fuerte in- 
dependencia en el conjunto de las disciplinas de alta cultura. Bri- 
ante y fecundo fué el trabajo de este Congreso. La aportacién de 
los artistas y de los teéricos del: Arte fué la mds nutrida. Se acuséd 
una predominante tendencia a considerar a la Estética como una 
teoria general del Arte, y al Arte como una funcién preferentemen- 
te social. Las comunicaciones sobre Estética filosdfica, aunque muy 
notables, fueron en pequefio nimero. La lectura de los volimenes 
de comunicaciones es de mucho interés para todos los que se ocu- 
pan en estos problemas. ‘i 

Al terminar el Congreso se decidié celebrar el III Congreso 
Internacional de Estética en Budapest, en 1940. Fué nombrado el 
correspondiente Comité organizador, y en 1939 comenzaron ya a 
circularse las invitaciones y los programas. Los cinco grandes temas 
sefialados para las ponencids y las comunicaciones son ‘los siguien- 
tes: A) Estética general: lo Bello y el Arte. B) Psicologia estética: 
los factores subconscientes en la creacién artistica. C) Sociologia 
del Arte y folklore: las Artes populares. D) El] Arte y las artes: las 
artes nuevas (el cine, etc.).-E) Historia de la Estética: la lucha en- 
tre el] Idealismo y el Realismo. Este III Congreso ha quedado 
naturalmente, aplazado sine die, y es de desear que pueda celebrar- 
se pronto, cuando la paz vuelva a reinar en el mundo. 

Afiadamos que en el IX Congreso Internacional de Filosofia 
(Congreso Descartes, 1937, Paris) también fué estudiado el proble- 
ma estético, pero aqui con un sentido mas estrictamente filos6fico. 
Fueron presentadas siete comunicaciones sobre normas estéticas y 
se han publicado en el fasciculo XII de las Actas del Congreso (Her- 
mann & Cie., 6, rue de Sorbonne) en la seccién: “El Valor: Jas 


normas y la realidad.”—F. M. 


BIBLIOGRAFIAS GENERALES DE ESTETICA. 


Aparte de las numerosas referencias bibliograficas que se en- 
cuentran en las excelentes historias de la Estética mas conocidas y 
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éonsultadas (Schasler’s, Kritische Geschichte der Aesthetik, 1872; 
Zimmermann, Aesthetik, 1858; Knight’s, Philosophy of the Beauti- 
ful, 1889; Lotze, Geschichte der Aesthetik in Deutschland, 1868; 
Hartmann, Aesthetik, 1886; Bosanquet, A History of Aestretic, 1892, 
4.* ed., 1917) y de la lista de publicaciones sobre Estética y Teoria 
del Arte en el Baldwin’s Dictionary of Philos. & Psychol., vol. II, 
parte II, 1905, se han editado en los Gltimos afios relaciones muy de- 
talladas que vienen a completar todo lo anterior. 

Una de las publicaciones mas importantes es la de W. H. Ham- 
mond, A Bibliography of Aesthetics and of the Philosophy of the 
Fine Arts from 1900 to 1932, Nueva York, 1933; que viene a ser 
como una continuacién de la bibliografia del Diccionario de Baldwin 
antes citado. Contiene informacion detallada de los libros y de los 
articulos publicados sobre cuestiones estéticas en las revistas de arte 
y de filosofia. Algtin critico (vd. Ch. Lalo, Revue d'Art et d’Esthéti- 
que, Paris, 1935, nim. I y IL) formula atinadas reservas, pero en 
conjunto es una obra utilisima para los esteticistas y los estudiosos 
en general. La publicacién de estas resefias bibliograficas sobre lo 
estético no es cosa nueva en los Estados Unidos, pues ya en 1890 fué 
publicado un interesante libro —-A Guide to the Literature of Aes- 
thetics— por Ch. M. Gayley & F. N. Scott, excelente base para futu- 
ras bibliografias. 

Otra publicacién de mucha importancia y de grande utilidad es 
la obra del Conde de Listowel, A Critical Theory of Modern Aesthe- 
tics, Londres, 1933, obra que viene a continuar la de B. Bosanques, 
ya sefialada. Contiene una referencia bibliografica muy escogida de 
todo lo publicado en estos Gltimos afios, especialmente en Alemania, 
Inglaterra y Francia. Pero, ademas, constituye este libro un magni- 
fico estudio critico de la posicién actual de las discusiones estéticas y 
una clara exposicién de las diferentes teorias en lucha. Aunque la 
exposicion esta hecha de una manera objetiva y serena, las simpa- 
tias del autor se dirigen hacia una interpretacién psicolégica de la 
experiencia estética, y dentro de esta interpretacion, hacia los mé- 
todos propuestos por Volkelt y por Lipps. Como guia de sus propias 
investigaciones, el autor se reclama de los siguientes estudios: Neu- 
mann, Hinfiihrung in die Aesthetik der Gegenwart, 1912 (trad. es- 
panola de José Jordan de Urries y Azara, Madrid, 1923); V. Basch, 
L’Esthétique Allemande Contemporaine (en el yvolumen La Philo- 
sophie Allemande au XIX® siécle, Paris, 1912); y Bites-Palevitch, 
Essai sur les tendances critiques et scientifiques de Pesthétique 
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allemande contemporaine, Paris, 1926. La obra de Listowel aspira 
va demostrar que la esencia de la experiencia de lo bello siempre 
trasluce la intervencién del sujeto por muy circunscrita y condicio- 
nada que esté por la estructura peculiar del objeto. 

Otra publicacién importante es la de A. R. Chandler, A Biblio- 
graphy of Experimental Aesthetics, 1865-1932 (Ohio, 1933), reduci- 
da primero a una resefia de las publicaciones relacionadas con la 
investigacion experimental en la Estética desde 1865, cuando Fech- 
ner publicé su famoso ensayo “Ueber die Fragen des Goldenen 
Schnitts” (Arch. f. d. zeichn., Kiinste, 1865), hasta 1932. Después, 
con la colaboracién de E. N. Barnhart, amplié considerablemente la 
obra y se edité en 1938 (Berkeley, Calif.). A bibliography of Psy- 
chological & Experimental Aesthetics 1864-1937, con referencias 
numerosisimas a todos los dominios de la Estética y de la Ciencia 
del Arte (Estética psicolégica, Color, Forma, Empatia, Artes del 
Lenguaje, Humor, Misica, ete.).—F. M. 


EL ARQUITECTO PauL Bonatz, EN MADRID. 


Estos dias ha estado entre nosotros el veterano arquitecto ale- 
man Paul Bonatz, que, invitado por la Direccién General de Ar- 
quitectura, ha pronunciado, en la Academia de Bellas Artes, dos 
conferencias durante los dias 15 y 17 de junio. Para quienes estu- 
diabamos Arquitectura durante los afios 20 al 35, este nombre nos 
es familiar, del mismo modo que los de Peter Beherens, Heinrich 
Tessenow, Hans Poelzig, Walter Gropius, Bruno Taut, etc., héroes 
todos, én aquel tiempo, del Olimpo Arquitecténico aleman, reno- 
vado por ellos. Se les rendia entonces un culto ferviente, alimentado 
y sostenido por las revistas defensoras de las nuevas tendencias, 
como el Bauwelt, Moderne Bauformen, Baukunst..., que fueron du- 
rante unos afios casi la base principal de la formacién de algunas 
promociones de arquitectos espajfioles. 

Eran los tiempos de la arquitectura “funcional” y “racionalista”, 
que se desarrollé con fuerza inusitada en la crisis de la postguerra, 
pero cuyas raices se hunden en los primeros afios de nuestro siglo, 
© incluso en los Gltimos del pasado. La larga vida del Dr. Paul 
Bonatz, nacido en Solgne (Lorena) en 1877, le ha permitido ser, pri- 
mero, uno de los precursores de esta arquitectura funcional, y luego, 
por ultimo, agente activo de su derrocamiento. Ha venido a Ma- 
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drid a participarnos, precisamente, el acta de su definitiva defuncion, 
y a la vez a anunciarnos, bien sea vagamente, la aurora de un nuevo 
clasicismo. 

Seguin Bonatz, la arquitectura funcional y racionalista,’ con su 
predileccién por los materiales artificiales que produce la técnica 
y con su imitacién constante de las formas industriales, cay6, ne- 
gando de pleno los adjetivos que la dieron nombre, en un imalsano 
romanticismo; el funcionalismo no funcionaba y la razén quedaba 
oscurecida por el afan de novedad y por la copia ciega de formas aje- 
nas a la arquitectura y propias de la técnica. En su primera conferen- 
cia, que titulé “Arquitectura tradicional y Arquitectura moderna”, 
nos explicé el profesor cémo la arquitectura permanecia, hasta hace 
poco, dentro de un ambiente mefitico, motivado por las altimas conse- 
cuencias del falso funcionalismo, y cémo fué preciso salvarla con 
valentia y arrojo,.atreviéndose a proclamar enérgicamente el valor 
y la belleza eternas de las construcciones sencillas, claras, ordena- 
das a lo clasico y sobre todo construidas con materiales naturales: 
piedra, ladrillo, madera y grandes cubiertas de teja o pizarra. A 
este respecto nos refirié6 una anécdota que hace unos afios le suce- 
dié en Suiza, adonde fué llamado para participar en un concurso 
de arquitectura, y donde recibié el consejo reiterado de que pro- 
yectara su obra a base de materiales nuevos, producidos por la 
técnica, si es que queria asegurar el triunfo. Pregunté el porqué 
tal insistencia cuando en Suiza gozaban de tan maravillosas piedras 
naturales, y le contestaron, con increible petulancia, que la arqui- 
tectura moderna habia superado las maneras atrasadas de construir 
y no toleraba el empleo de materiales torpes y groseros. “Segin eso, 
contest6 Bonatz, abandonen ustedes la leche, la mantequilla y los 
quesos, y no produzcan mas que margarina.” 

Tratandose de la arquitectura doméstica, las cosas marcharon 
muy bien siguiendo el camino salvador de la vuelta a la naturaleza. 
Las nuevas casitas se elevaban en las preciosas campifas alemanas, 
otra vez con sus tejados pinos, con sus formas sencillas y con sus 
materiales risticos, que tan bien armonizan con el paisaje. Cuando 
estas casitas lograban dar con las soluciones mas felices y mas sen- 
cillas, parecian, auc frase de Bonatz, “bellas e se como 
una cancion popular” 

Pero en Henge” a la arquitectura monumental, el problema 
ganaba en complejidad y en trascendencia, si, con simples elementos 
naturales, querian lograrse: monumentos representativos de la época 
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actual, Muchos lustros habian transcurrido sin:que el mundo alum- 
brara un nuevo arte monumental. La pasada arquitectura funcional 
habia creado tipos de fabricas, de estaciones, de hospitales, de blo- 
ques de vivienda incluso, verdaderamente estimables; pero, en cam- 
bio, su esterilidad habia sido manifiesta tratandose de la arquitectura 
monumental. El problema sigue, por lo tanto, en pie. Bonatz nos 
ha dicho, brevemente, como puede hacerse en una conferencia te- 
legrafica, que debe taducirse conforme se va desarrollando, que el 
unico camino que le queda a la gran Arquitectura es el de la vuelta 
a las formas esenciales, simples y eternas, que han sido patrimonio 
de todos los estilos, y que deberan plasmarse con la mds escueta fran+ 
queza y con los materiales mas nobles y mds duraderos de Ja natu- 
raleza. Sera, segtin esto, necesario volver a lo que pudiéramos Hamar 
un clasicismo primitivo, que pueda ser origen de ulterior desarrollo 
y no modelo para amaneradas copias. Para ilustrar estas ideas pro- 
yecto el profesor obras del ultimo clasicismo aleman, de Schinkel, 
que, por su ‘perfeccién y madurez, no puede ser mejorado, sino co- 
piado. No sirven, por lo tanto, para los arquitectos actuales, que de- 
ben, segin Bonatz, buscar nuevas fuentes de inspiracién en los: restos, 
pongo por caso, de una gran construccién romana que, desnudada 
por el tiempo, muestre sin rebozo su forma y estructura. En Espafia, 
Bonatz diria a sus alumnos que no tenian nada que aprender en el 
Museo del Prado, de Villanueva, por ser demasiado perfecto, y que, 
en cambio, buscaran motivos de energia creadora en el Acueducto 
de Segovia. 

Proyect6é durante la conferencia diaposivas de construcciones 
conocidas de la Alemania actual, en las que se percibe este clasicis- 
mo primitivista, y algunos proyectos suyos que nos parecieron muy 
interesantes y que nos gustaria conocer con mas detalle. Nos dijo que 
en este clasicismo, cuya dureza, tosquedad y formas poco compla: 
cientes se han buscado exprofeso, radica la salud que permitira el 
desarrollo de una nueva arquitectura. . 

- En su segunda conferencia, titulada “Colaboracién de arquitec- 
tos e ingenieros en la construccién de puentes de las grandes. auto- 
pistas alemanas”, puso el dedo en la llaga de uno de los problemas 
mas delicados de la estética moderna: el de si la mera obra de in- 
genieria puede ser considerada como obra de arte, 0 si es preciso 
elevarla a esta categoria con el auxilio de la arquitectura. No llegé 
del todo al fondo del problema, pero nos expuso muchas ideas in- 
teresantes, fruto de su experiencia de cinco afios colaborando ‘con 
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ingenieros en la construccién de los puentes de las autopistas. Esta 
colaboracién la comprende Bonatz, y asi la practicé, de una manera 
organica, de tal suerte que ingeniero y arquitecto se compenetren 
desde el primer momento y proyecten entre los dos su obra como 
consecuencia de aunar las exigencias estaticas y estéticas que cada 
uno defiende, y siempre teniendo presente la maxima de que todo 
lo que es estatico no es estético, pero si todo lo que es estético es esta- 
tico; inversa de aquella tan conocida, todo lo constructivo es bello. 
Se acabé aquello de que el ingeniero una vez terminado su proyecto 
se lo envie al arquitecto para que éste ponga una barandilla, unos 
faroles historiados y unas claves con escudos. Los puentes de las au- 
topistas no tienen ningun pegote “arquitecténico”, pero, sin embargo, 
como fruto de una intima colaboracién, son arquitect6nicos por sus 
proporciones, por la claridad con que sentimos la existencia de sus 
tensiones internas, por lo acabado de sus detalles y por su adecua- 
cién al paisaje. 

Hemos echado de menos en esta visita de Paul Bonatz que no nos 
haya hablado un poco de su época de produccién desde 1909, en 
que empez6 a desempefiar su cétedra de la Facultad de Arquitec- 
tura de la Escuela Técnica de Stuttgar, hasta la llegada del nuevo ré- 
gimen Nacionalsocialista. No olvidemos que, como deciamos en un 
principio, ha sido una de las figuras de la arquitectura funcional y 
racionalista del pasado préximo aleman. Si hoy es necesario que 
reneguemos de este pasado, tan cercano que lo estamos tocando to- 
davia, no seamos tampoco demasiado injustos negdndole todas sus 
virtudes. Como movimiento positivo y constructor quiza no las tuvo, 
pero como reaccion negativa y destructora, que hacia buena falta, 
creemos que ha producido resultados beneficiosos, de los que cada 
vez nos iremos dando mas cuenta. Caso andlogo al del cubismo en 
pintura. . 

Claro que Bonatz, temperameuto de gran arquitecto, artista siem- 
pre sdlido y sincero consigo mismo, nunca incurrié, ni en los mas 
exaltados afios del pasado modernismo, en las exageraciones de otros 
arquitectos, entre los que no excluyo a Le Courbusier y Gropius, 
por otro lado de sobra interesantes. La obra de Bonatz mas conocida, 
la Estacion de Stuttgart (1914-27), quedara siempre, por la bella y 
grandiosa armonia de sus proporciones y el tratamiento sincero y 
enérgico de sus materiales pétreos, como una obra arquitectonica de 
todos los tiempos, a pesar del modernismo que represent6 para su 
época. En cambio, una construccién como Ja antes famosa “Bauhaus” 
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de Dessau (1926), de Gropius, que no sabemos si quedara en pie 
porque el vendaval de la guerra ha podido abatir su débil corteza 
de cristales, pasara a la historia como un recuerdo curioso, guardado 
en estampas al lado del avién o del automévil que se usaban en- 
tonces y que ya nos parecen ridiculos. 

Paul Bonatz, precursor de una época de la Arquitectura alema- 
na, protagonista de la misma y profeta luego de otra nueva, es siem- 
pre, por encima de todo, un gran arquitecto y quisiéramos que Dios 
le conservara muchos aiios de vida para que se prolongara todo lo 
posible su ya larga y fecunda carrera.—F. Cu. G. 
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PLOTINO 


“ENEADA” V [8] 


ACERCA DE LA BELLEZA INTELIGIBLE 


Ya que decimos que quien ha lIlegado a la contemplacién 
de la belleza inteligible y a comprender la belleza de la verda- 
dera inteligencia, también puede imprimir en el pensamiento 
[la idea] del Padre de aquélla, de aquel que esta mas alla, in- 
tentemos ver y decirnos a nosotros mismos, en tanto en cuan- 
to estas cosas pueden decirse, c6mo podria contemplarse la 
belleza de la Inteligencia y del mundo inteligible. Sean, pues, 
si quieres, dos piedras juntas, la una no pulida ni trabajada 
por el arte; la otra por el arte transformada en la estatua de 
una divinidad o de un hombre: de una divinidad que fuera 
una Gracia o una Musa; de un hombre, pero no de uno cual- 
quiera, sino de uno artisticamente formado de todas las belle- 
zas. Manifiesto seria que aquella piedra transformada por el 
arte en una forma bella no lo seria por su ser de piedra, pues 
seria la otra igualmente bella, sino por la forma que introdu- 
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jo el arte. Esta forma no estaba en la materia, pero estaba en 
el que la habia pensado antes de venir a la piedra. Estaba, 
pues, en el artifice, mas no en cuanto en él habia ojos y manos, 
sino porque participaba del arte. Por tanto, era esta belleza 
en el Arte mds valiosa, pues la belleza aquella que habia en 
el Arte no vino a la piedra, ya que permanece donde estaba, 
sino otra inferior a ella y esta misma inferior belleza no que- 
da pura cual se hubiera querido, sino en la medida en que la 
piedra cede al Arte. Ahora bien; si el Arte obra segin lo que 
es y tiene (esto es, produce belleza en proporcién a lo que 
hace}, es mas belleza y mas verdadera, pues tiene la belleza 
del Arte, que es mas bella que cuanto existe en Ja obra exte- 
rior. Pues en cuanto se extiende sobre la materia, en aquella 
medida se empobrece, en relacién a lo que permanece en su 
unidad. Todo lo que se desune se separa de si mismo: la fuer- 
za en los esfuerzos, el calor en los calores, cualquier potencia 
en las potencias y la Belleza en las cosas bellas. Todo lo que 
primeramente produce debe ser en si mismo mas poderoso que 
lo producido. No es la falta de musica lo que hace al misico, 
sino la miisica, y en las cosas sensibles. existe la musica por al- 
guna [musica] que les es anterior. 

_ Si alguien menospreciase las artes porque crean imitando 
a la naturaleza, nos veremos obligados a decir al punto que las 
cosas naturales también son imitaciones de otras cosas dife- 
rentes, Precisa, pues, saber que las artes no imitan simplemen- 
te las cosas vistas, sino remontandose a las razones de las cuales 
procede la misma naturaleza. Ademas, .hacen muchas cosas 
por si mismas y también suplen los. defectos, porque poseen 
la Belleza. Fidias hizo su Zeus sin modelo. sensible; mas bien 
lo concibié como. debia ser, si Zeus quisiera mostrarsenos a 
nuestros ojos. 
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Pero dejemos las artes. Consideremos aquellas cosas que se 
dice que imitan en sus obras a las que son y se tienen por na- 
turalmente bellas: los animales racionales y los irracionales 
todos y mayormente los que son bien cumplidos, porque quien 
los plasmé y obré ha dominado la materia'y les procuré la 
forma que queria. ;En qué consiste su belleza? No ciertamen- 
te en su sangre 0 en sus menstruos, pero tampoco en los diver- 
sos colores y figuras. O no es nada o es algo sin figura. Es 
como algo simple que lo envuelve, como a su materia. ; De dén- 
de viene la brillante belleza de la disputada Elena, o de aque- 
llas-‘mujeres que se dicen comparables a Afrodita? ;De dénde 
la de la misma Afrodita?';Y la de aquel hombre bello total- 
mente, si le hay, o la de aquellos dioses que haciéndose visibles, 
© no, poseen una belleza conspicua? ;No es siempre una for- 
ma sobrevenida desde el engendrador a lo engendrado, como 
dicen que en las artes va desde las artesanias a los artificios? 
éAcaso las obras y la razén materializada serian bellas, mas 
la razén que no esta en la materia, sino en el creador no seria 
bella, ella que es la primera, que es inmaterial, que es una uni- 
dad? Sin embargo, si la masa en cuanto masa fuese bella seria 
preciso que la razén productora no fuese bella, ya que no es 
masa. Pero. si una misma forma, sea su tamafio grande o pe- 
quefio, nos conmueve, si tiene fuerza para afectar el alma del 
espectador, no es a la masa a la que hay que atribuir la be- 
Ileza. La' prueba est4 en que no percibimos la belleza en tanto 
que es exterior, nos conmueve, empero, desde que se nos in- 
terioriza. Ahora bien; la forma de las cosas sélo pasa a través 
de ojos, 4cémo a través de cosa tan pequefia?; pero la forma 
comporta consigo la magnitud, no la del tamafio de la masa, 
sino aquella que esté en la forma. Por lo demas, el que pro- 


9 


130 


duce ‘la belleza debe ser o feo o indiferente o bello. Feo no 
produciria su contrario; indiferente, zporqué habria de pro- 
ducir lo bello y no lo feo? Ahora bien; la naturaleza, artifice 
de las cosas bellas, es bella mucho antes, mas nosotros, que 
no estamos habituados a ver en lo interior de las cosas, como 
ignorantes buscamos lo externo sin saber que es Jo interior lo 
que nos conmueve, como un hombre que mirando su propia 
imagen buscase, necio, de dénde procede. Evidencia, ademas, 
que lo que buscamos es otra cosa y que la belleza no es la 
magnitud, que la belleza que esta en las “ciencias y en las ocu- 
paciones y en general en las almas” (y no hay belleza mas 
verdadera que la sabiduria que se ve en algunos), es amada 
sin tener en cuenta el rostro, que puede ser hasta feo. Pres- 
cindimos entonces de toda apariencia exterior y busca- 
mos la belleza interior. Si no eres movido a decir que aquél es 
hermoso tampoco podras mirarte a ti mismo y apercibirte de 
que eres bello. Y asi vanamente buscarias la belleza inquirién- 
dola entre lo feo y lo impuro. He aqui por qué nuestros dis- 
cursos acerca de estas cosas no se dirigen a todos, pero si tt 
a ti mismo te ves hermoso, recuérdalo. 


Hay, pues, en la naturaleza una razé6n que es el arquetipo 
de la belleza en los cuerpos, pero hay en el alma una raz6n 
mas bella atin de donde procede aquella que esta en la natu- 
raleza. Muéstrase mas enérgicamente en el alma honesta y 
eada dia la embellece: adorna el alma y le presta una luz sa- 
cada de otra luz superior y que es la belleza primera, y una 
vez estando en el alma ella misma le hace colegir cual sea la 
razon que es antes que ella misma, la que no procede de cosa 
alguna, la que no est4 en otra cosa, sino en ella misnia. Por- 
que no es una razén cualquiera, sino el ‘creador de la pri- 
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mera razon de la belleza subsistente en la materia psiquica: 
esta es la Inteligencia, la inteligencia eterna, no la inteligencia 
temporal, porque no tiene que importarla en si misma. gQué 
imagen podriamos emplear, ya que toda imagen se hace con 
algo inferior? Se precisa que aqui la imagen proceda de la 
misma inteligencia y que no se la tome como mera semejan- 
za. Del mismo modo que se toma tin trozo de oro como mues- 
tra de todo el oro y si el que se'ha tomado és impuro se le 
purifica, mostrando, efectivamente o por palabras, que éste 
no es todo el oro, sino solamente una déterminada masa, 
igualmente aqui ascendamos, si quieres, de la mteligencia que 
hay en nosotros, purificada, a la que hay, en los mismos dio- 
ses. Augustos y hermosos son todos los dioses. Su belleza es 
inmensa, pero gpor qué son asi? Por la inteligencia, que en 
ellos es mas enérgica de lo que es permitido per¢ibir a la visién 
humana. No es por la belleza de sus cuerpos, pues si tienen 
cuerpos no es por ello por lo que son dioses, sino que son diosés 
porque tienen inteligencia. Hermosos son los dioses. No son: 
a veces sabios y a veces necios. Siempre son sabios, en la im- 
pasibilidad de su inteligencia, en el reposo, en la pureza. 
Todo lo saben, no sélo.lo humano conocen, sino cuanto a ellos 
mismos se refiere y cuanto una inteligencia puede contem- 
plar. Los dioses que estan en el cielo contemplan eternamente 
ociosos, como de lejos, las cosas que estén en aquel otro cielo 
[inteligible], porque sus cabezas sobrepasan la béveda celeste. 
Pero los que estén en aquel otro [en Ja regién imteligible], 
los que alli moran, habitan un cielo totalmente inteligible. 
Alli tode es cielo: la tierra es cielo, el mar, los animales, las 
plantas, los hombres. Todo lo de aquel cielo es celeste. Los 
dioses que estan en é] no desprecian a los hombres ni cual- 
quier otra cosa de las que alli hay, puesto que alli esta. Gozan 
de toda aquella comarca y reposan en aquel lugar. 
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Alli la vida es facil. La verdad es su madre, su nodriza, su 
esencia y su alimento. Lo ven todo, no las cosas sujetas a la 
generacion, sino las que tienen subsistencia y a si mismos se 
ven en los demas. Todo es didfano, nada oscuro ni resistente. 
Todo en todas las cosas es claro hasta lo hondo y todas las 
cosas. Es la luz para la‘luz. Cada cual posee todo en si y ve 
de nuevo todas las cosas en las demas: en todas partes esta 
todo, todo en todo y cada cosa es todo. El esplendor es alli 
ilimitado. Cada cosa es grande, incluso lo pequefio es grande. 
Alli el sol es todos los astros y ‘cada astro es Alli el sol y - 
todos los astros. Destaca Alli cada ser los demas en su indi- 
vidualidad, aunque todos aparezcan en él. Alli el movimien- 
to es puro, puesto que otro motor distinto de él no le perturba 
en su progreso. El reposo no es perturbado por el movimiento, 
ya que no se mezcla con lo inestable. Lo bello es puramente 
bello porque no esta en lo no bello. Cada uno marcha sobre 
una tierra que no le es extrafia, mas, por otra parte, el lugar 
en que cada uno esta es lo mismo que él es; el lugar de donde 
viene no le deja cuando sube, y no es él mismo distinto de la 
region que habita. Esto es asi porque el sujeto es la Inteli- 
gencia y él mismo es la Inteligencia, asi como si alguien pen- 
sara que este cielo visible, que es luminoso, hiciera nacer 
toda esta luz de él. Pero Aqui de cada parte diferente se en- 
gendra una luz diferente y cada una es solamente una parte; 
mientras que Alli cada cosa procede eternamente del todo 
y cada cosa es al par cada cosa y todo. Se la imagina uno como 
una parte, mas una mirada penetrante ve el todo; como si a 
uno le naciera una vista cual la que se dice de Lince, quien 
veia en el interior de la tierra, pues esta fabula nos indica 
con medias palabras cémo son Alli los ojos. La contemplacién 
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Alli no cansa ni sacia haciendo cesar al que contempla, pues 
no hay vacio que llenar de modo que se satisfaga uno de ha- 
ber llegado al fin una vez Ileno. No se ve un ser distinto de 
otro y al uno insatisfecho de pertenecer al otro. Ademas, Alli 
nada se gasta. La insaciabilidad consiste en ‘que la’ satisfac- 
cién no se contenta sino con una mayor satisfaccién. Con- 
templando, mas se contempla; viéndose uno a si mismo infi- 
nito y las cosas que uno puede ver infinitas, se entrega mas a 
su natural. Por otra parte, cuando la vida es éptima a nadie 
cansa el vivir, gpor qué se cansaria nadie de vivir la mejor 
vida? Esta vida es la Sabiduria, una sabiduria que no se ad- 
quiere por la reflexién, porque siempre esta entera sin nin- 
guna deficiencia, que necesitaria ser investigada. Es la sabi- 
duria pristina, que no depende de otra. El ser mismo es la Sa- 
biduria. Pero no es el ser mismo y luego el ser sabio. Por esto 
nada mejor que ella, y la ciencia en si se sienta Alli junto a la 
Inteligencia y con ella se revela. Del mismo modo que se dice 
alegéricamente que es la Justicia asesora de Zeus. Todas las 
cosas que Alli existen son como estatuas que pudieran verse 
a si mismas, como espectaculo para espectaculares bienaven- 
turados. Si alguien viera esta sabiduria veria también su mag- 
nitud y su potencia, puesto que ha producido y tiene junto a 
si todos Jos seres, los cuales la siguen y ella misma es todos los 
seres que han nacido con ella, y ambas cosas no hacen sino 
una y Alli el ser es la Sabiduria. No llegamos a comprenderla 
_ porque creemos que las ciencias estan hechas de teoremas y 
de un conjunto de proposiciones. Pero esto no es asi ni en las 
ciencias de este mundo. Mas si alguien duda de ello dejemos, 
por ahora, estas ciencias, que la ciencia de Alli es aquella de 
que Platén dijo agudamente: “no es otra en otro”. ,Cémo es 
esto asi?, es lo que nos dejé para buscar y para encontrar, si 
queremos ser Ilamados con razén platénicos. Probablemente 


sera lo mejor que comencemos de este modo: 
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Todas las cosas que nacen, tanto las naturales como las ar- 
tificiales, son obra de una sabiduria, siempre la sabiduria di- 
rige su produccién. Si algo se hace segtin la sabiduria, cierta- 
mente que asi obran las artes. Pero el artista opera remon- 
tandose hasta la Sabiduria natural, segin la cual han sido 
producidas las“cosas naturales, sin ninguna previa proposicion 
de teoremas, antes bien, es algo total, una unidad, no com- 
puesta de muchos en uno, sino, por el contrario, partiendo 
de le uno que se disuelve en pluralidad. Si pues se pone en un 
principio esta Sabiduria, basta. No existe en modo alguno por 
otra cosa ni “en otra cosa”. Pero si se dijere que una razon 
que est4 en la naturaleza o que la naturaleza es el principio, 
preguntariamos que de dénde lo posefa. Si lo tenia de otra 
cosa, gde cual?; si de si misma, detengdamonos ya. Mas si se 
acude a la Inteligencia debemos mirar entonces si la Inteli- 
gencia ha engendrado la Sabiduria. Si lo afirmamos ;de qué 
[lo ha engendrado|? Si de ella misma, seria imposible, a no 
ser que ella misma fuese la Sabiduria. Por lo tanto, la verda- 
dera Sabiduria es el ser y el ser verdadero es la Sabiduria. El 
valor del ser le viene de la Sabiduria, y porque le viene de la 
Sabiduria es el ser verdadero. Por esto los seres que no poseen 
la Sabiduria son seres que existen merced a la Sabiduria. 
Pero no son seres verdaderos, ya que no esta en ellos la Sabi- 
duria. No hay, pues, que pensar que Alli los dioses o los bien- 
aventurados contemplan los axiomas o proposiciones de las 
ciencias. Alli cada una de las proposiciones cientificas es una 
bella imagen como las que uno se imagina que existen en el 
alma de un: hombre sabio. Y no imagenes imprecisas, sino 
reales. He aqui por qué decian los antiguos que las Ideas eran 
realidades y sustancias. 
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Me parece que los sabios de Egipto llegaron a comprender 
esto © por una ciencia exacta'o por un instinto natural de la 
mente. Queriendo mostrar las cosas sabiamente no usaron 
discursos ni proposiciones expresados con letras, ni tampoco 
acostumbraron a significar los axiomas cientificos por medio 
de las representaciones de los sonidos o de las palabras. Pin- 
taron imagenes, cada una de Jas cuales es una cosa diferente. 
Las grabaron en los templos para hacer visibles las singula- 
ridades- de cada cosa. Cada imagen era, pues, una ciencia, 
una sabiduria, una subsistencia, un universo, mas no un dis- 
curso pi un razonamiento deliberado. Después de esta sabi- 
duria universal y esencial viene una imagen que esta des- 
arrollada en otra cosa, y que se formula en una serie de pen- 
samientos que descubre las causas por las cuales son las co- 
sas que en ella estan y hace admirar la belleza de semejante 
disposicién. Quien sepa de estas cuestiones dird su admiracién 
por una sabiduria que, sin poseer las causas por las cuales los 
seres son lo que son, suministra, sin embargo, estas causas a 
quienes obran segtin ella misma. Si se descubre, pues, una be- 
lleza semejante que nos aparezca tal como debe ser, casi sin 
investigacién, se hace preciso también que esta belleza exista 
antes de cualquier bisqueda por medio de razonamientos. 
Captemos lo que quiero decir con un gran [ejemplo| tinico 


eapaz de aplicarse a todas las cosas. 


Este universo, pues, que convenimos que procede de otro, 
gtendremos que pensar que es tal que su autor ha concebido 
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en si mismo la tierra como debiéndola colocar en el centro, 
después el agua sobre la tierra, después los demas elementos 
en su orden hasta el cielo, luego los animales todos, cada uno 
con su forma, todos como son actualmente, con sus visceras 
internas, sus miembros externos, y que después, estando cada 
cosa asi dispuesta en él mismo, ha emprendido su realiza- 
cién? No es posible que lo haya concebido asi, pues de dén- 
de le vendrian esas ocurrencias de lo que nunca vi6é? Y si lo 
captaba de otro no podria entonces elaborarlo por medio de 
sus manos y sus herramientas, como hacen los artesanos, pues 
manos y pies son posteriores, evidentemente. Queda, pues, que 
todas las cosas existen de antemano en otra parte [en el mun- 
do inteligible], y después, sin ningin intermediario, por la 
sola vecindad del ser [inteligible] con otra cosa, aparece una 
copia, una imagen, ya espontaneamente ya por ministerio del 
alma [en general] —esto importa poco por el momento— o de 
un alma particular. Ahora bien, cuantas cosas existen proceden 
de Alli, y Alli todo es mds bello, pues Aqui todo es mezela; 
pero Alli todo es sin mezcla. Por lo tanto, desde el principio 
al fin todo Aqui esté ocupado por las formas. En primer lu- 
gar, la materia esta ocupada por las formas de los elementos. 
Después a éstas se superponen otras formas, y después otras. 
De donde que sea dificil descubrir la materia oculta bajo 
multiples formas. Asi, puesto que ella misma tiene una Ultima 
forma, todo lo que sea sera forma, y todas las cosas seran for- 
mas, pues el paradigma es una forma que produce su objeto 
en silencio; porque todo lo que produce Alli es esencia y for- 
ma, también por esto la produccién se hace sin fatiga y es 
creacién de todo, porque el mismo todo es productor. No tie- 
ne impedimento, domina actualmente, aunque unos seres, a 
las veces, se obstaculicen a otros, mas no a ella ni tampoco aho- 
ra. Permanece siempre como todo. Me parece que si fuésemos 
nosotros arquetipo, esencia y forma conjuntamente, y forma 
productora, si nuestra esencia fuese de este mundo, domina- 
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riamos nuestra produccién también sin pena (sin embargo, el 
hombre, tal como es, fabrica una forma distinta de él). 

Ahora bien, el que ha llegado a ser hombre cesa al presen- 
te de ser todo, y dejando de ser hombre “se eleva y gobierna 
todo el cosmos”, como dice Platén. Quien llega a ser todo, 
hace todo. Este discurso tiene por fin mostrar que, si bien ti 
puedes explicar la causa de que la tierra esta en el centro, es 
esférica, o la eliptica es de tal o cual manera, sin embargo, 
Alli no es porque las cosas precisaba que fuesen de uno u otro 
modo, por lo que se ha decidido después de una deliberacién 
que fuesen asi, sino porque son como son, y porque asi son 
bellas. Como si en el silogismo causal la conclusién no saliera 
de las premisas (sino que las precediera). Nada surge, en este 
caso, de una consecuencia ni de una idea preconcebida, sino 
que todo es antes de sacar las consecuencias y antes de las an- 
ticipaciones, pues todas estas operaciones vienen después, como 
el razonamiento, la demostracién y la prueba. Puesto que 
existe el principio desde este momento todas estas cosas son y 
son asi. Y rectamente se dice que no hay que buscar las causas 
de un principio, sobre todo de un principio tan perfecto, que 
es el mismo fin. Principio y fin todo es a la vez y sin defi- 
ciencia. 
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Belleza primera, belleza entera, entera en todas partes, 
tanto que no hay ni una parte en que falte Ja belleza, ;quién 
negara que es bella?, no sera, ciertamente, quien no lo es él 
mismo enteramente, ni quien sdlo tiene una parte o incluso 
no tiene algo de ella. Pero si aquella no es la belleza, ;qué 
sera lo bello? Mas lo que esta antes que ello [el Bien] no 
quiere ni siquiera ser bello; pero aquello que es la primera 
realidad que se ofrece a la contemplacién es amable a la vis- 
ta. Por ello, Platén, queriendo explicar esto de modo sufi- 
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cientemente claro para nosotros, hace al Demiurgo satisfecho 
de su obra, y quiere asi indicar cudn amable es la belleza del 
paradigma y de la idea. Cuando se admira lo hecho segun un 
modelo, se va, con admiracién, hacia aquello segin lo cual 
se ha hecho la produccién. Si se ignora lo que se experimenta 
nada hay en ello de asombroso: los amantes y, en general, los 
admiradores de la belleza sensible no saben que es por aque- 
llo [por el modelo]. Pero que la satisfaccién se refiere al pa- 
radigma lo hace evidente la continuacién del texto citado, pues 
dice: “‘se satisfizo y quiso hacer esta obra mas semejante a su 
paradigma’’. Indicando cudnta es Ja belleza del paradigma al 
decir que su obra es bella porque procede de él y es su ima- 
gen. Pues si este paradigma no fuese la belleza suprema, una 
inmensa belleza, ;habria algo mds hermoso que el mundo vi- 
sible? Por esto no es justo que haya quien lo critique, sino en 


tanto que no es aquel [original paradigma |]. 
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Concibamos, pues, el mundo [sensible] quedando cada 
una de sus partes como es, sin confundirse unas con otras, y 
todas a la vez, en cuanto sea posible, de modo que la apari- 
cin de una cualquiera de ellas, por ejemplo, de la esfera ex- 
terior, acompafa inmediatamente a la imagen del sol, y con- 
juntamente de los otros astros; y que se vean la tierra, el 
mar y todos los animales, como en una esfera transparente, en 
la que se pudiera realmente ver todo. Tened en el alma la 
imagen luminosa de una esfera que contenga en ella todas las 
cosas, las que estén en movimiento o en reposo, las que estan 
parte en movimiento y parte en reposo. Guardad bien esta 
imagen en vosotros y quitad de ella la masa, quitad de vues- 
tra imaginacién también el lugar y la materia; no intentéis 
concebir otra esfera de masa mas pequefia, mas invocad al 
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Dios que ha producido la esfera cuya imagen tenéis y rogadle 
que os acuda. E] vendra trayendo su propio mundo con todos 
los dioses que hay en él: es uno y es todos: cada uno es todos, 
consisten en uno; todos son diferentes por sus potencias, pero 
todos son uno en aquella unidad de su miltiple potencia. O 
mejor: uno es todos, pues nada pierde cuando nacen todos 
aquellos. Todos son conjuntamente: cada uno, aparte, esta en 
reposo en un punto indivisible, puesto que no tienen ninguna 
forma sensible. De otro modo, uno estaria aca, el otro alla y, 
cada uno no seria él mismo todos. El no contiene partes que 
sean diferentes unas de otras para los demas 0 para él mismo, 
y su totalidad no es la de una potencia que se fragmenta tan- 
tas veces cuantas existen partes mensurables. Es una potencia 
total, que va al infinito, potenciada al infinito. Y es tan gran- 
de que sus partes mismas son infinitas. ;Dénde puede decirse 
que no alcanza? Grande es, ciertamente, este cielo nuestro, 
con todas sus potencias conjuntamente, pero seria mayor aun; 
de una magnitud que no podria decirse, si no hubiera en él 
una pequefia potencia corporal. Se dira, sin embargo, que son 
grandes las potencias del fuego y de los otros cuerpos. En 
efecto, ignorantes por el momento de la verdadera potencia, 
nos imaginamos aquéllas quemando, destruyendo, constrifien- 
do, cooperando al nacimiento de los individuos. Pero si ha- 
cen perecer es porque ellas mismas perecen, sin engendran, es 
porque ellas mismas son engendradas. Pero Alli la potencia 
posee solamente el ser de la belleza. Pero, ;dénde estaria 
la belleza privada del ser? ,;Dénde estaria el ser privado. 
de belleza? Perder belleza es perder. ser. Por eso el ser es 
deseable, porque es idéntico a lo bello y lo bello es ama- 
ble porque es el ser, qué necesidad hay de buscar cual es 
causa de lo otro siendo una misma esencia? Pero Aqui existe 
una sustancia falsa que necesita una belleza prestada, simula- 
da, para parecer hermosa y, absolutamente, para ser; que no, 
existe sino en cuanto participa de la belleza de la forma y es 
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tanto mds perfecta cuanto mds ha tomado. Pues entonces esta 
mas cerca de la belleza esencial. 
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Esta es la razén por la que Zeus, el mas antiguo de los dio- 
ses, a los cuales acaudilla, va el primero a la contemplacién 
de la belleza. A continuacion los otros dioses, los demonios y 
las almas que son capaces de contemplar estas cosas. E\ les 
aparece como surgiendo de un lugar invisible, se eleva en las 
alturas y extiende sobre todo su luz; Ilena todo con su clari- 
dad, deslumbra a los seres de Aqui que se vuelven incapacés 
de mirarle, como al sol. Algunos, no obstante, gracias a él, le- 
vantan los ojos y le contemplan; otros quedan turbados, y 
tanto mas cuanto mas lejos de él estan. Mas los videntes, aque- 
los que son capaces de ver, miran todos hacia él y hacia lo 
que hay en él. Sin embargo, no es siempre la misma visién la 
que cada uno logra: uno, los ojos fijos en él, ve Alli la fuente 
y la naturaleza de la justicia; otro est4 lleno de la visién de la 
templanza, no de esta templanza que los hombres tienen en- 
tre si, y que es una imagen de la templanza inteligible. Mas 
aquélla, que extendida sobre todas las cosas en toda la mag- 
nitud de la belleza, aparece la iltima cuando ya se han visto 
otras muchas luces. 

He aqui lo que contempla cada uno de los dioses, lo que 
contemplan en conjunto, lo que contemplan también las al- 
mas que Alli ven todas las cosas, y desde el comienzo al fin 
abrazan todas las cosas: ciertamente que Alli habitan en cuan- 
to por su naturaleza valen para habitar Alli. Sin embargo, 
frecuentemente el alma toda entera habita Alli cuando no se 
divide en partes. Contemplando todo esto Zeus, y quien de 
nosotros sea su amado, ve en ultimo lugar, por encima de 
todo, la Belleza universal y participa de la belleza de Alli. Ru- 
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tilan Alli todas las cosas, y quienes estan Alli penetrados con 
ese esplendor, llegan a ser ellos mismos bellos: come sucede a 
los hombres que subiendo a las colinas, cuya tierra se dora 
con la luz, se bafian de esta luz y se tifien de los colores de la 
tierra sobre que marchan. Alli el color que florece es el de la 
belleza, o mejor dicho, todo es color y belleza desde lo pro- 
fundo: la belleza no es algo diferente y-como floreciendo su- 
perficialmente. Hay quienes no la ven toda entera y creen que 
es sdlo una impresién. Pero otros, completamente Ilenos y 
borrachos de este néctar, con el alma toda entera penetrada 
en la belleza, no son ya Gnicamente espectadores: no son en- 
tonces exteriores uno a otro, uno que ve y otro que es visto. 
Quien tiene la vista aguda en si mismo ve lo que es visto; 
mas posee muchas cosas sin saber que las posee, y entonces las 
contempla como si estuvieran fuera de él: las contempla como 
algo visible y desea verlas. Ahora bien, todo lo que se contem- 
pla como visible, se mira como exterior. Pero hay que trans- 
portarlo a uno mismo. Vedmoslo como uno con nosotros mis- 
mos, vedmoslo como siendo nosotros mismos. Asi el poseido 
de un Dios, de Febo o de alguna Musa contempla su Dios en 


él mismo, si es capaz de mirar al Dios en él mismo. 
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Si somos incapaces de vernos a nosotros mismos, una vez 
poseidos por un Dios, promovamos eu nosotros mismos su Vi- 
sién; si, entonces, nos representamos a nosotros mismos y ve- 
mos nuestra propia imagen embellecida; pero, si abandonan- 
do esta imagen, por bella que sea, viniendo a ser con nosotros 
mismos una unidad, sin escindir esta unidad, que es todo, uni- 
dos el Dios presente en silencio, si nos unimos a él cuanto po- 
demos y cuanto deseamos; luego, si por movimiento inverso, 
tornamos a desdoblarnos, entonces estamos purificados bastan- 
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temente para permanecer cabe él, de tal modo que se nos vuel- 
ve a hacer presente en cuanto hacia él nos volvemos. Pues 
bien, en este retorno hay la siguiente ganancia: comenzamos 
a sentirnos a nosotros mismos y cémo el Dios es distinto de nos- 
otros; después, viniendo al interior, poseemos todo, y, abando- 
nando el sentido, retrocedemos con miedo de ser otros que el 
Dios y Alli somos uno con él. Luego, si deseamos verle, como 
se ve una cosa diferente de uno mismo, de nuevo nos ponemos 
ante él. Es necesario, pues, por una parte, hacer hincapié en 
alguna figura suya por medio de la cual investignemos cienti- 
ficamente su conocimiento; pero, por otra parte, sabiendo 
ahora donde entramos, fiados en que entramos en una reali- 
dad bienaventurada, precisa que nos entreguemos hasta lo in- 
timo, y en lugar de ser videntes hacernos espectaculos para 
otro que nos ve tal como somos al llegar Alli, aclarando nues- 
tros pensamientos. 

Ahora bien, -;c6mo estamos en la belleza si no la vemos?; 
verla como algo diferente de uno mismo no es atin estar en la 
belleza: estar en la belleza es mayormente ser belleza. Si, por 
lo tanto, la vemos como algo exterior, esta visién debe ser sa- 
biendo al par que somos uno con lo visto. Entonces existira 
una como conciencia y sentimiento de nosotros mismos, pero 
hemos de tener la cautela de no querer apartarnos del Dios, 
lo que sucederia si lleg4ramos a tener mayor noticia de nos- 
otros mismos. Es necesario pensar que en los enfermos las 
sensaciones producen impresiones muy fuertes, perturbando 
con su choque el conocimiento intelectual y disminuyéndolo. 
La enfermedad nos abate, la salud nos encalma y permite el 
mejor conocimiento del propio estado: preside nuestra vida 
como un estado natural y se une a nosotros; pero la en- 
fermedad nos es extrafia, no nos es natural, y esto se hace evi- 
dente porque nos aparece como algo diferente de nosotros. 
En efecto, cuando somos insensibles a nosotros mismos yalo 
nuestro, entonces, precisamente, sabemos de nosotros, tene- 
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mos ciencia de nosotros y nos unimos a nosotros mismos. Alli, 
pues, cuando nuestro saber se conforma con la Inteligencia 
nos parece que ignoramos; pero es porque esperamos las im- 
presiones de los sentidos que de todo esto nada ven. Pues ella 
no ve, no puede ver tales cosas. La que no cree en estas cosas 
es la sensacién. Distinto de ésta es el vidente, y para este vi- 
dente, dudar de estas cosas, seria dudar de si mismo. Pues 
tampoco él puede colocarse fuera de si: mismo para verse 
como un ser sensible, con los ojos del cuerpo. 
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Se ha dicho de qué manera es distinto el que puede hacer 
esto y de qué manera es él mismo. Y pues ve, ya sea como 
otro, ya permaneciendo idéntico, ;qué nueva anuncia? Que 
ve un Dios que da a luz un hermoso hijo y que engendra 
todas las cosas en si mismo, que lo pare dentro de si mismo 
sin dolor, se complace en lo que engendra, ama a sus propios 
hijos, los guarda a todos consigo, conservando su esplendor 
y el de ellos. Pero mientras los mas bellos quedan en su in- 
terior, él sdlo es el hijo que se manifiesta al exterior. Segin 
este hijo ultimamente nacido se puede ver cudl es su padre 
y cual son sus hermanos, los que han quedado junto al padre. 
No en vano afirma que ha venido del padre, que hay otro 
mundo distinto de él, que posee la belleza suprema, que él 
mismo es una imagen de la belleza suprema y que no seria 
licito que una bella imagen no lo fuese de Ja Belleza y del 
Ser. Imita al arquetipo en todo esto: tiene vida, ser, imagen, 
belleza que Je viene de Alli y tiene la eternidad, pues es su 
imagen, ;cémo seria posible que esta imagen existiera ahora 
asi, ahora no, no siendo, como no es, una imagen artificial? 
Pues una imagen que existe naturalmente, dura tanto como 
su modelo. He aqui por qué no es justo el pensamiento de 
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quienes afirrnan la corruptibilidad del mundo al mismo tiem- 
po que persiste el inteligible y dicen que ha sido creado por 
una voluntad deliberada. No quieren darse cuenta de qué 
modo ha sido creado, ni saben que cuando aquello (lo bello) 
relumbra, nunca pueden las otras cosas faltar, ya que todas 
las cosas existen después que aquello existe. Ahora bien, siem- 
pre fué y siempre sera. (Palabras que tenemos que usar nece- 
sariamente si queremos significar [la eternidad].) 
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Ahora bien el Dios [Cronos] esta encadenado de manera 
que permanece uno, abandonando a su hijo [Zeus] el prin- 
cipado de este universo (porque no es propio de él abando- 
nar el principado de Alli [el inteligible] para buscar otro 
mas reciente e inferior, teniendo como tiene la plenitud de 
la belleza). 

Abandonando éste, pues, pone a su propio padre [Urano] 
en el limite de é] mismo y se extiende hacia arriba, y en otro 
sentido fija también lo que gobernara después de él su hijo. 
Asi él esta entre ambos, distinguiéndose del uno merced a 
la mutilacién que le secciona de arriba, impedido a la vez 
de descender porque esta encadenado por aquel que viene 
después de él: entre su padre que esta encima y su hijo que 
permanece inferior. Y como su padre es superior a la belleza, 
él es la primera belleza que subsiste. También el alma es 
sin duda bella. Pero él es mas bello; el alma es su huella, 
y si esta huella es ella naturalmente bella, es mas bella 
aun cuando dirige su mirada hacia Alli. Si, hablando més 
claramente, el alma del todo que es la misma Afrodita, es 
bella, gqué belleza tiene aquél? Si ella, Afrodita, tuviera Ja 
belleza por ella misma, ;cémo aquél seria bello? Si la tiene 
de otra cosa, ;de qué la tiene y de qué la ha incorporado? 
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Por lo demas, para nosotros, ser bellos es ser nosotros mis- 
mos; ser feos, cambiarnos en una naturaleza ajena. Cono- 
cerse a si mismo es ser bello, ignorarse es ser feo. Lo dicho 
basta para conducir a la comprensién clara de qué es el 


lugar iteligible, g0 acaso habria que volver sobre el asunto 
valiéndose de un método distinto? 


[Traduccién de M. Cardenal de Iracheta. | 
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Kart Vosster: La soledad en la poesia espafiola. Rev. de Occiden- 
te. Madrid, 1941. 


Los estudios hispdnicos de Vossler han fructificado en una inte- 
_resante obra: La soledad en la poesia espanola. A primera vista, el 
tema parece encerrar una limitacién duradera; pero apenas empe- 
zamos a leer, percibimos una ampliacién y un desvelamiento de 
perspectivas. Puesto que el concepto de “soledad”, para Vossler, re- 
presenta un pro y un contra, un dar y un recibir. Es decir, que abar- 
ca no solo las situaciones reconocidas del recogimiento interior, sino 
también su contraste, su desdoblamiento y derivaciones. 

La reciente edicién castellana procede de la alemana de Munich, 
1940. Se publicé por primera vez la obra de Vossler —mas reduci- 
da— en las actas de las sesiones de la Academia de Ciencias de Ba- 
viera, y —como el mismo investigador indica— “en tires etapas: 
1935, 1936 y 1938”. En el Prologo, contrapone Vossler lo que se en- 
tiende generalmente como poesia mas caracteristica de los espafio- 
les, originada por una posici6n realista, entusiasta y activa del in- 
dividuo, a la “poesia de la soledad”, latente, recogida, casi invisible. 
Tal modo de proceder lleva consigo enfrentar dos maneras poéticas 
—en el mas alto sentido—: expansividad y reconcentramiento. E] 
estudio de la poesia de la soledad se extiende, en Vossler, desde el 
siglo x11 hasta finales del xvi. ;Y dénde se encuentra este senti- 
miento de la soledad? En toda clase de géneros literarios: roman- 
ces, novelas, narraciones y comedias. 

La obra esté dividida en tres partes: Trova, humanismo, quie- 
tud; El recogimiento religioso, y Magia, desilusién, esclarecimien- 
to. Estos titulos son ya sumamente expresivos. Arranca Vossler del 
estudio fonético e histérico de la “soledad” y la “saudade”, en la 
Peninsula Ibérica. Mas tarde, ocupa su atencién el concepto de la 
soledad. Alrededor de é1 desarrolla ingeniosos pensamientos acerca 
de la relacién entre la comunidad y el individuo. Seria demasiado | 
largo resumir integramente cada capitulo de las teorias vossleria- 
nas. Contentémonos con indicar algunos aspectos salientes de la 
obra. 

Especialmente se detiene Vossler en algunos grandes autores de 
nuestra literatura. Tal ocurre con Fernando de Herrera. La vision 
que nos proporciona el investigador aleman del “divino” poeta no 
puede ser mas atractiva. Precisamente porque va mas alla de una 
estricta consideracién en la poesia de la soledad, y llega a captar as- 
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pectos caracteristicos del sevillano: asi esa “alegria” en la contem- 
placién que tan refinadamente se nos describe. Para Vossler, las es- 
cenas de soledad en la dramatica de Lope de Vega representan un 
acusado contraste y una intensa compensacion con el alboroto y en- 
crespamiento de la vida social. El estudio de Jos monélogos en nues- 
iro teatro y del atrevimiento escénico de Lope posee magnificas ca- 
lidades. De igual modo descompone Karl Vossler sutilmente los dos 
aspectos principales de la poesia de Fray Luis de Leén —el aparta- 
miento de si mismo—, a la vez que delimita el influjo horaciano en 
la poesia del humanista espafiol. Las paginas dedicadas a Santa Te- 
resa, a San Juan de la Cruz y a Pedro de Espinosa nos adentran en 
lo mas sugestivo y atrayente de la personalidad humana. Acaso en 
ningin otro momento profundice tanto Vossler como en el ecapitu- 
lo referente a “La soledad magica en los autos sacramentales”, don- 
de la técnica calderoniana y el asustado errar del hombre entre dis- 
tintas fuerzas sobrenaturales alcanzan extraordinarias irradiaciones. 
Aspectos importantes de Gracién y Tirso quedan también al descu- 
bierto en esta bella obra. Por supuesto, los nombres citados no ex+ 
cluyen los de otros autores que dejamos en las sombras. 

En cuanto al germen estético que pueda haber en esta obra, 
tampoco es dudoso, ya que Vossler relaciona lo plastico con lo pu- 
ramente literario, sin dejar de referirse a la soledad individual. In- 
teresantes observaciones sobre la escultura religiosa del siglo xvit 
o la sombria pintura de Ribera estén desarrolladas en capitulos de 
intenso contenido. Aparte de ello —nada significaria aludir a lo ar- 
tistico.sin valorar un sentido estético—, la técnica critica de Vossler 
tiende, en lo literario, a la determinacioén estilistica del creador. 
Veamos algin ejemplo. Estudiando El Monserrate, de Cristébal de 
Virués, Vossler atiende a una imagen poética. Se trata del momento 


psicologico en que el ermitafio Garin va a rendirse a la tentacién 
satanica: 


Anchos fosos abrir, cerrar postillos, 
reconocer traveses y cortinas, 
levantar puentes y calar rastrillos, 
cuidoso prevenir secretas minas, 
municionar del alma los castillos, 
plataformas en ella alzar divinas, 
caballeros trazar, poner reparos, 
conviene ahora para aseguraros. 


(B. A. E., t. XVII, pag. 506.) - 
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De esta octava deduce Vossler, refiriéndose a la Contrarreforma: 
_ “En este modo de pensar belicoso, disciplinado, tenia que aparecer 
el anacoretismo como motivo de defensa, y en la fantasia toma el 
papel, aproximadamente, de burgo, baluarte, torre y fortificacion 
de alto rango y de posicién estratégicas” (pag. 183). El procedimien- 
to vossleriano consiste, por tanto, en partir de una imagen poética 
para adentrarse en una concepcién psicolégica, y hasta en una idea 
de la época. De este modo, por el analisis de la fantasia poética 
llega a la determinacién de un pensamiento histérico. 

Esta téenica no se diferencia grandemente de la de un estilista 
célebre: L. Spitzer. Este, en su articulo “La interpretacion lingiiis- 
tica de las obras literarias”, recogido en la Coleccién de Estudios 
Estilisticos (vol. I, Buenos Aires, 1932), analiza un libro del si- 
glo xv: Quinze joyes du mariage. ‘Afirmando posteriormente de su 
téenica: “Ya se habra advertido cual es-el procedimiento al que 
ajusto mis observaciones: del examen lingiiistico de las metaforas 
con que se representan la “sujecién y servidumbres conyugales” po- 
demos tender un puente hacia la técnica de composicién de una 
obra medieval..., hacia su manera de presentar la accién... y hacia 
el disefio de los personajes... Todos estos detalles pueden reducirse 
a un comun denominador: sentimiento medieval de aire viciado y 
de cautiverio ante la vida terrena (pags. 103-104). Como se ve fa- 
cilmente, Spitzer llega a la “prision medieval” por el mismo cami- 
no que sirve a Vossler para alecanzar la “torre defensiva de la Con- 
trarreforma”. 

El profesor aleman se expresa asi, hablando de la interpretacién 


“.. [ésta] es consecuencia de la 


gongorina de ciertos investigadores: 
sobrevaloracién de la palabra y de su fuerza magica, tan frecuente 
en estilistas y lingiiistas” (pag. 140). Juicio interesante, que convie- 
_ne subrayar. Se reconoce asi el punto débil de toda teoria lingiiisti- 
ca y estilistica sobre una obra literaria. Lo que vale tanto como de- 
cir que en la determinacién del estilo literario se ha de pesar la pa- 
labra como algo que puede conducirnos a extraordinarios horizon- 
tes, pero sin querer que ella sea el todo en la obra literaria. Cabe 
decir lo mismo del poder musical y expresivo de la palabra, de su 
singularidad fonética. 

Por diversos motivos, supone la obra de Vossler un esfuerzo 
considerable, un extraordinario trabajo. La basqueda de ciertos da- 
tos —tales como los referentes a las variaciones fonéticas de la pa- 
labra “saudade”, 0 a Ja aparicién de las primeras esculturas de Ma- 
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ria de la Soledad— supone una intensificada y ardua labor. Vossler 
maneja con el mismo acierto conceptos estéticos, histéricos, filolé- 
gicos, literarios y artisticos. Relaciona hechos trascendentales —des- 
cubrimiento de América, Contrarreforma, quietismo— con tenden- 
cias animicas dentro de nuestra literatura. Persigue la evolucién de 
ciertas combinaciones métricas —la silva, por ejemplo—, o el in- 
influjo de temas horacianos en la soledad de perfil mundano: el 
beatus ille, por no citar mds que un caso. Sobre todos estos elemen- 
tos alza Vossler una concepcion rigurosa y aguda a la vez, poética 
y filosofica. Obra cargada de notas y recuerdos, o de matices y signi- 
ficaciones, es la suya, bella en todos sentidos, profunda y cautiva- 
dora. 

La traduccién castellana deja mucho que desear, aunque no la 
consideramos bajo un riguroso aspecto cientifico. El original ale- 
man, titulado Poesie des Einsamkeit in Spanien, pasa al castellano 
bajo el nombre de La soledad en la poesia espanola. ;Por qué? Pues 
la poesia, para Vossler, no se rige por un criterio preceptista, sino 
por una corriente interior, expresable en prosa igualmente. Nume- 
rosas inadvertencias, omisiones y errores afean la version castellana: 
cosa tan lamentable y tan peligrosa——AcusTiN DEL CAMPO. 


Konic, RENE: Die Naturalistische Asthetik in Frankreich und ihre 
Auflésung. Ein Beitrag zur systemwissenschaftlichen Betrach- 
tung der Kiinstlerasthetik. Universitatverlag von Robert Noske 
in Leipzig. 


Desde la definicién tomista “Pulchra sunt quae visa placent” hasta 
el derrochador consumo de la Naturaleza, plazca o no plazca a los 
sentidos, que hacen los naturalistas, hay un sinfin de posibilidades. 
para el artista en las que quiere poner un poco de orden el Sr. K. de 
una manera sistematica y cientifica. Acerca de la consideracién de 
la naturaleza o de la realidad en si, contemplada por distintos su- 
jetos sensibles, los cuales reproducen distintas imagenes artisticas 
del mismo objeto contemplado, ya se han hecho observaciones no- 
tables: conocida es la anécdota de varios pintores que, con un mis- 
mo paisaje como objeto pictérico, observado desde un mismo punto 
de vista produjeron cuadros notablemente diferenciados. O las me- 
ditaciones de Ortega y Gasset a propdsito de La Sinfonia Pastoral, 
de Beethoven, y la muy diversa interpretacién de un tema analogo 
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por-Débussy: en L’aprés midi d’une faune. Este problema se‘le vuel- 
ve a plantear al Sr. K. estudiando épocas 0 momentos histéricos. 

El trabajo esta dividido en dos partes: una introduccién y: una 
conclusion. En la primera considera el arte en relacién con. la reali- 
dad fisica y en relacién con la realidad social. Es, quiza, éste el capi- 
tuio mas interesante, en el que se trata de “determinar la parte que 
el arte puede denominar como’ suya en este gran‘ taller donde: la 
Humanidad forja por si misma su destino”. La observacién del tema 
Ileva a la conclusién de que la marcha en la evolucién es equivalente 
para el arte y la ciencia, en conexién con la Humanidad. Hay dos 
principios directores, segan el Sr. K.: Dios y la Naturaleza; y se 
produce un proceso evolutivo que lleva del Cielo a la Tierra: asi se 
pasa de la fase teolégica a la positivista, del arte religioso al hu- 
mano. Se juzga al siglo xviii francés como escenario de lucha del 
arte humano en el antiguo espiritu metafisico absolutista: Montes- 
quieu, Voltaire y los enciclopedistas. 

Es interesante el estudio que el Sr. K. hace sobre el “milieu” o 
circulo de estrecha relacién que une al individuo con la humanidad, 
circulo en el que se mueve y del cual no se puede alejar. Esto lleva 
al autor a cuestiones como la de cudndo y de qué manera una época 
puede formar una sociedad perfecta, cudntas sociedades asi ha pro- 
ducido ya la historia, etc.; y, por fin, a la conclusién de que todo 
arte esta ligado a un “presente”, nace de este “presente” y, por lo 
tanto, sdlo se le puede concebir como nacido de él. El] problema se 
amplia al tratar de indagar los diferentes aspectos del concepto 
“presente” y cual es el escenario del “arte presente”. 

La solucién se halla por medio del concepto “milieu” y de los 
“Milieukreise” (circulos de ambiente). Disiente el autor de Taine al 
considerar que una obra de arte no tiene mayor valor cuanto mas 
generalizado esta el “milieu” de que proceda, ya que los “Milieu- 
kreise” se acercan cada vez mas al punto central de individualidad 
diferenciada. 

También pertenecen al capitulo de “el arte en relacion con la 
realidad social” las consideraciones sobre la relacion Humanidad- 
Sociedad. Asi Ilegara a la concepcién del arte como fuente de in- 
vestigacion etnoldgica. “Ninguna obra de arte puede desligarse de la 
madre tierra sobre la que crecié, de la raza que la engendro. La 
Raza fija una divisoria infranqueable y, como dijo una vez Max 
Scheler, constituye “el milieu”, ese muro de la dureza del acero 
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detras del cual no hay existencia posible ni imaginable para la Hu- 
manidad.” 

Resalta a través de toda la obra del Sr. K. su estudio serio y 
profundo, aunque lamentamos cierta falta de capacidad abstractiva: 
demasiadas frases, datos y divisiones. Pero no podemos olvidar que 
se trata de una tesis doctoral, y muy ambiciosa ademas, Con todo, 
es digno de leer su estudio, rico en sugerencias.—Maria Paz Bass. 
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